
Resumo
O presente artigo analisa uma cobertura jornalística a respeito do MST com 
o objetivo de propor o conceito de “ruína discursiva” para mapear as pos-
sibilidades de um ator político contestador ser capaz de pautar a cobertura 
jornalística, mesmo quando esta lhe é adversa. A hipótese a ser verificada é a de 
que o MST, ao ter suas ações de visibilidade arruinadas, promove, por sua vez, 
a ruína discursiva da aparência de objetividade do jornalismo. Tal intuito é al-
cançado na medida em que as ações dos sem-terra tornam evidente o controle 
discursivo desempenhado pela imprensa.
Palavras-chave: Jornalismo Político; MST; Ocupação de Terras; Análise de Discurso.

Abstract
This article analyzes a journalistic coverage about the MST, in order 
to propose the concept of “discursive ruin” and to map the ability of a political actor to gov-
ern the journalistic coverage, even when it is against himself. The hypothesis to be verified 
is that the MST is able to promote the discursive ruin of the appearance of objectivity in 
journalism at the same moment that the visibility of their actions is ruined by this cover-
age. Such order is achieved when the landless actions bring light to the discursive control 
played by the press.
Keywords: Information; Entertainment; Infotainment; Videojournalism.
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ApresentAção

O desafio dos pesquisadores em Comunicação neste milênio será o de 
desenvolver ferramentas capazes de entender a complexidade de nosso tempo. 
Nesse cenário, os meios de comunicação ocupam um papel preponderante. 
Assim, é preciso delimitar as características e efeitos desse espaço midiático 
hoje, na medida em que nele surgem, se relacionam, se desenvolvem e ganham 
lugar as manifestações políticas, os afetos, as redes de sociabilidade dos mais 
diversos atores, bem como o controle e as instâncias punitivas do Estado.

Diante dessa constatação, propõe-se aqui o conceito de ruína discur-
siva para tentar entender algumas das complexas relações de sentido e de 
poder estabelecidas entre o campo do jornalismo e um dos principais ato-
res sociais contestadores do Brasil: o Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra (MST). 

Há, hoje, um número considerável de estudos destinados a analisar os 
modos pelos quais a grande imprensa trata, em sua cobertura, das ações do 
MST, boa parte deles se preocupando em denunciar os gestos de criminaliza-
ção do movimento por parte da grande imprensa. Em que pese a importância 
de tais pesquisas, o que se pretende aqui é algo um pouco diverso. Sem abrir 
mão do terreno teórico-metodológico da análise do discurso, a proposta é ul-
trapassar o mero gesto de denunciar direcionamentos de sentido. 

Em seu estudo sobre a relação mídia-MST, Berger já produz um desloca-
mento de análise ao apontar o confronto como ambíguo e simbiótico. 

O MST percebe a mediação da informação na sua interlocução com o 
poder político. E a mídia sabe que seu poder está na sua condição de 
mediação. Nesta interação (sinuosa, sutil, não dita) ambos se vinculam 
mediante um “jogo de usos”. O MST precisa encenar suas reivindi-
cações [...] e oferecer à imprensa os elementos que confirmarão sua 
natureza (BERGER, 1998, p. 11).

O reconhecimento da atividade política e da complementaridade dos 
atores em suas ações é fundamental para fugirmos da armadilha de analisar 
“criticamente” reportagens apontando vilões ou vítimas. O que se propõe aqui 
é inverter a direção do olhar analítico de modo a mostrar como é possível, para 
um movimento social, tornar-se sujeito ativo de suas ações políticas e mesmo 
da cobertura jornalística dessas. A reboque, o gesto político mostra-se capaz de 
deixar marcas discursivas na materialidade do texto jornalístico que possibili-
tam a evidência de tomadas de posição (interpretativas), por parte da imprensa, 
diante dos acontecimentos. 

Com isso, em vez de meramente vilanizar a imprensa, denunciando uma 
cobertura “injusta” a respeito de um tema específico, o conceito de ruína dis-
cursiva permite mostrar a dupla capacidade política ativa do MST: a de pro-
duzir acontecimentos que se converterão em cobertura midiática, bem como 
a de desencadear processos de ruptura de sentidos que forçarão os veículos de 
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comunicação (e alguns outros setores da sociedade) a se mobilizar para reassen-
tar esses sentidos até então tomados como naturais.

O gesto político da imprensa de devolver os sentidos para seu estado an-
terior (de naturalidade evidente) não é invisível: as marcas desse “trabalho” (no 
sentido marxista do termo) permanecerão, em forma de ruína, nos arquivos da 
cobertura. Com isso, os sem-terra passam a serem vistos como atores políticos 
capazes de provocar, com sua própria ruína, a queda de um discurso extrema-
mente bem urdido e eficiente.

A ocupAção sem-terrA como heterotopiA

Para melhor entendimento das características desse embate político é 
importante ter em mente os sentidos agenciados pela principal tática política 
do MST: a ocupação de terras. Nossa hipótese é a de que o movimento é capaz 
de estabelecer espaços de poder, a partir dos quais são construídos novos sen-
tidos, subjetividades e visibilidade. Nesse sentido, vale adotar o ponto de vista 
do esforço foucaultiano em determinar a natureza criativa dos “espaços ou-
tros”. Com isso, pode-se descrever a passagem da luta do território da ocupação 
para o espaço de administração global de fluxos informacionais: o jornalismo. 
Estaremos, assim, diante do que chamamos de ocupação midiática sem-terra.

Foucault percebe a existência de espaços externos, cuja função específica 
seria distinta dos “espaços normais” percebidos e produzidos por nossa existên-
cia. Seriam aqueles que “se relacionam como todos os outros de uma forma que 
neutraliza, secunda, ou inverte a rede de relações por si designadas, espelhadas, 
refletidas” (FOUCAULT, 2006, p. 755). Tais espaços seriam divididos em dois 
tipos: as utopias e as heterotopias. Ao passo que as primeiras não possuem exis-
tência concreta, as heterotopias são portadoras de uma outra ordem topológica 
no mundo real. 

São algo como contra-lugares, espécie de utopias realizadas nas quais 
todos ou outros lugares reais dessa dada cultura podem ser encontra-
dos, e nas quais são, simultaneamente, representados, contestados e 
invertidos. Esse tipo de lugar está fora de todos os lugares, apesar de 
se poder obviamente apontar a sua posição geográfica na realidade 
(IBID., p. 756).

Entender a natureza desses espaços é perceber como a ação sem-terra, 
longe de propor um futuro utópico, constrói constantemente um “devir ou-
tro” presentificado na heterotopia simultânea da ocupação em rede1. Foucault 
estabelece, ainda, uma tipologia dos diferentes usos e modelos desses espaços 
outros em nossa sociedade. Um exemplo da distinção entre as utopias e as 
heterotopias é descrito a partir da bela análise a respeito do espelho. Embora a 
imagem especular seja uma utopia, na medida em que se situaria num espaço 
irreal, sendo “uma sombra que me dá visibilidade de mim mesmo, que me per-
mite ver-me ali onde sou ausente” (FOUCAULT, 2006, p. 756), ainda assim há 
nessa superfície lisa uma potência que a converte em heterotopia,
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uma vez que o espelho existe na realidade, e exerce um tipo de contra-
ação à posição que eu ocupo. Do lugar em que me encontro no 
espelho apercebo-me da ausência no lugar onde estou, uma vez que 
eu posso ver-me ali. A partir desse olhar dirigido a mim próprio, da 
base desse espaço virtual que se encontra do outro lado do espelho, eu 
[...] dirijo o olhar a mim mesmo e começo a reconstituir-me a mim 
próprio ali onde estou.” (IBID., p. 757).

As ocupações sem-terra possuem também essa capacidade de estabelecer 
um espaço outro num lugar real, mas que passa a ser uma contestação tanto da 
normalidade dos espaços urbanos, como da legitimidade do “projeto espacial” 
capitalista. As heterotopias seriam espaços complexos, necessários a todas as 
sociedades e produtores de diversas formas de ruptura da ordem histórica. 

Dentre as diversas características dos espaços outros, descritas por Foucault, 
um dos princípios que ajuda a entender ainda mais a ruptura geográfica promo-
vida pelo MST é o fato da heterotopia ser capaz de “sobrepor, num só espaço 
real, vários espaços, vários lugares que por si só seriam incompatíveis” (IBID., p. 
756). O autor exemplifica com o espaço do palco do teatro, os jardins orientais e 
os tapetes persas. Sabe-se como o espaço político da ocupação sem-terra promove 
uma trama de espaços simbólicos de pedagogia, de enfrentamento, religiosidade, 
de ruptura da propriedade, de nascimento e de morte.

A “ameaça” ao status quo, materializada no espaço temporário da ocu-
pação, remete ao tipo inverso de espaço outro: as permanentes heterotopias de 
desvio: “aquelas nas quais os indivíduos, cujos comportamentos são desviantes 
em relação às normas, são colocados” (IBID., p. 757). Seriam, assim, as insti-
tuições disciplinares, como as prisões e os manicômios tão bem descritos por 
Foucault. No caso das ocupações sem-terra, no entanto, no lugar do trabalho 
disciplinador-punitivo do Estado, vemos a irrupção dialógica de subjetividades 
outras e materialização de rebeldias. 

Tal constatação remete à analogia proposta por Certeau, entre as “delin-
qüências” e os relatos de espaço, presentes nas práticas místicas:

se o delinqüente só existe deslocando-se, se tem por especificidade 
viver não à margem mas nos interstícios dos códigos que desmancha e 
desloca, se ele se caracteriza pelo privilégio do percurso sobre o Estado, 
o relato é delinqüente (DE CERTEAU, 1990, p. 216).

A partir da heterotopia que faz emergir, à força, no interstício temporá-
rio, sobreposto e simultâneo das frestas das cercas do latifúndio, a delinqüência 
sem-terra inscreve seu contra-relato. Uma fala outra que constrói sua visibilida-
de no mesmo gesto violento que será capaz de estilhaçar os sentidos hegemôni-
cos propagados pelo fluxo informacional do espaço midiático. 

A ocupAção midiáticA como Acontecimento discursivo

Para evidenciar de que forma a imprensa se torna responsável pela admi-
nistração e controle dos fluxos globais de notícias tomaremos como exemplo 
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uma análise da cobertura da Folha de S. Paulo a respeito da estratégia política 
sem-terra que ficou conhecida, desde 2004, como abril vermelho.

O exemplo empírico não é aleatório, pois permite evidenciar a política 
sem-terra de promover a passagem da ocupação do campo dos embates sociais 
para o campo simbólico das negociações de sentido. 

Em abril daquele ano o MST articulou uma série de ocupações com 
um intuito duplo: denunciar a inoperância do governo federal em relação à 
questão agrária e cobrar a punição dos envolvidos no Massacre de Eldorado 
dos Carajás, em 19962. Assim, os integrantes aproveitavam um momento em 
que os critérios de escolha dos acontecimentos que conquistariam a visibilidade 
midiática lhes eram favoráveis (o início das denúncias contra assessores do pre-
sidente Lula) e estabeleceram a construção de uma tática de luta que, no final 
daquele mês, totalizava 109 ocupações de terra em mais de dez estados3. 

Seria difícil, a partir dos critérios de noticiabilidade adotados nas rotinas 
produtivas jornalísticas, não registrar esse acontecimento. Estamos diante da 
evidência de que a tática política sem-terra é, de fato, produtora de mais do que 
construtora de espaço de irrupção de subjetividades criativas: ocupa também 
o espaço das notícias. 

Mesmo uma análise quantitativa é capaz de dar a dimensão da eficiên-
cia, do ponto de vista da ocupação midiática, do episódio conhecido como 
“abril vermelho” em 2004. A contagem simples das reportagens mostra que 
no primeiro semestre foram publicadas pela Folha de S. Paulo 206 matérias 
citando o MST. Em que pese o fato de algumas notícias de política nas quais 
o movimento aparece apenas em alguma declaração de uma fonte, a maioria 
foi publicada sob a tarja “campo minado” e na retranca “Questão Agrária”. A 
tabela 1 evidencia a distribuição mensal de reportagens.
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Percebe-se como abril contou com quase metade das publicações totais 
a respeito do MST no semestre. Nota-se ainda um número alto em março e 
em maio (em relação ao início do ano), que também pode ser atribuído à re-
percussão do caso.

A título de comparação, a tabela 2 reúne a totalização de matérias no 
mesmo período em 2005, ano em que um acordo governo-MST reduziu as ocu-
pações, substituindo-as por outras formas de lembrar Eldorado dos Carajás. 

Em 2005, abril sequer foi o mês com mais notícias sobre o MST. Em 
fevereiro, houve um aumento fora do comum em virtude do assassinato de um 
PM em um assentamento sem-terra no interior de Pernambuco. Ainda assim, 
o agendamento de tal episódio não elevou as citações ao patamar do “abril 
vermelho” de 2004.

É evidente que tal levantamento não revela o embate discursivo posto 
em funcionamento a partir da publicização do acontecimento-ocupação. A 
simples contagem, por exemplo, não evidencia que o gesto de obter visibilidade 
não garante seu controle. É o que se pode concluir ao analisarmos de que forma 
o termo adotado pelo MST para lembrar o Massacre de Eldorado dos Carajás 
(“jornada de luta”) é midiaticamente metamorfoseado em “abril vermelho”.

Os primeiros indícios da referida mobilização sem-terra começam a apa-
recer, nos jornais ainda em 24/03/04. Trata-se de uma nota breve a respeito de 
um protesto e uma ocupação. Segundo o jornal,

integrantes do MST protestam em frente à Prefeitura de Mangaratiba 
(RJ), portando cartazes com foto do dia em que Lula vestiu o boné do 
movimento. No sábado, houve a invasão na cidade da fazenda Justina, 
onde 300 famílias estão acampadas. A invasão deu início às ações que 
o MST deve fazer nas próximas semanas para mostrar insatisfação com 
o programa de reforma agrária4.
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Já no dia 27 duas pequenas notas na coluna Painel dão conta de que 
o governo teria uma “bomba a desarmar” nos próximos dias: “na agenda do 
governo, a próxima dor de cabeça tem três letras: MST. Os ministros Miguel 
Rossetto (Desenvolvimento Agrário) e Luiz Dulci (Secretaria Geral) recebe-
ram a missão de convencer os líderes do movimento a suspender as invasões 
prometidas para abril”5.

Além das notas, o jornal traz ainda a notícia do anúncio oficial, por par-
te do MST, de suas ações. Nesse momento, o veículo ainda interpreta as ações 
nomeando-as de acordo com o nome proposto pelo movimento, inclusive no 
subtítulo e na abertura da reportagem. 

O MST dá início neste fim de semana a uma onda de invasões pelo 
Brasil batizada de “jornada de luta”. A ação se estenderá até 17 de 
abril, quando o movimento lembrará os 19 sem-terra mortos em con-
fronto com a PM em Eldorado do Carajás, no sul do Pará, em 1996.6

A tônica da interpretação do acontecimento permanece a mesma nos 
dias seguintes. O destaque dado às ocupações é grande e a contabilidade pro-
movida pelo jornal vai, gradativamente, unificando as ações executadas em 
diferentes Estados: “O MST invadiu ontem mais cinco fazendas, subindo para 
dez o número de invasões no país desde sábado, quando começou a chamada 
jornada de luta”7.  Ao longo da semana seguinte, é constante a publicação de 
matérias cujo teor se apresente bastante semelhante ao da citação acima. Um 
exemplo é a nota abaixo, de 03/04:

O MST invadiu ontem quatro fazendas, dando continuidade à “jorna-
da de luta” iniciada em março [...] para lembrar os 19 sem-terra mor-
tos em confronto com a PM em Eldorado do Carajás (PA), em 1996.
[...] Já são 29 as propriedades rurais invadidas desde 27 de março.[...] 
São 14 invasões em PE, cinco em SP, duas no RJ, duas em MS, uma 
no ES, uma no PR, uma em MG, uma no RS e duas na BA8.

Tal enfoque será mantido: o jornal realiza um balanço das novas “inva-
sões”, atualiza os números, apresenta as falas dos coordenadores do movimento 
e dos críticos. No entanto, um episódio, protagonizado na TV por João Pedro 
Stedile (um dos principais dirigentes do movimento) agrega um outro viés 
interpretativo mais espetacular do que político à cobertura.

Na edição de sábado, 27/03/04, o Jornal Nacional, da Rede Globo, levou 
ao ar uma reportagem na qual uma gravação escondida mostrava Stedile, du-
rante uma palestra, declarando que “abril será mês vermelho. Servidor, estu-
dante, a turma da moradia, nós vamos infernizar. Abril vai pegar fogo”9.

A partir dessa notícia, o termo “jornada de lutas” é substituído por “abril 
vermelho”, tanto nas reportagens quanto nas falas críticas. Tal aspecto é evi-
denciado pelos títulos das reportagens a partir dessa data10.  

Dessa forma, os sem-terra conseguem seu objetivo de visibilidade 
sem, no entanto, garantir o controle dos conteúdos e dos critérios de in-
terpretação adotados pelo campo jornalístico. Tanto mais na medida em 
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que o que é publicado são “não-acontecimentos, pois o que vale é a ação no 
sentido cinematográfico e não a ação da história” (BAUDRILLARD apud 
BERGER, 2002, p. 280). 

Estamos diante de uma cultura de visibilidade na qual diversos grupos 
buscam produzir eventos para se tornar notícia a partir de ações espetaculares, 
desprovidas de importância histórica. Um exemplo desse processo é a série de 
“intervenções” dos “ativistas” do Greenpeace, nas quais as ações espetaculares 
substituem a mobilização política popular, uma vez que seus “destinatários”’ 
são reduzidos a “espectadores” do evento11.

As pretensões do MST são diversas das do Greenpeace. Berger, no en-
tanto, é feliz em perceber como mesmo o movimento “deixa transparecer em 
sua política de comunicação que sabe que suas reivindicações precisam da ma-
terialidade da notícia para existirem socialmente” (BERGER, 2002, p. 282). A 
dificuldade da efetivação dessa existência midiática será a falta de controle das 
interpretações produzidas. 

Duas reportagens a respeito do exemplo aqui ilustrado evidenciam tal 
dificuldade. Em 17/04, a Folha de S. Paulo atualiza mais uma vez seus números 
com uma reportagem intitulada “Abril vermelho registra mais invasões”:

O MST anunciou que suas ações iriam infernizar o governo neste 
ano, mas dados divulgados pela CPT, braço agrário da Igreja Católica, 
apontam que o número é levemente superior ao registrado em 2003. 
Segundo o órgão, houve avanço de 3% (de 96 para 99), na compara-
ção de 1º de janeiro a 14 de abril de cada ano.12

O conflito entre diferentes interpretações a respeito do número de ocu-
pações, no entanto, desaparece do jornal mais adiante, como é constatado na 
reportagem de 23/06, quando o veículo relembra o “agendamento” do caso 
num balanço final:

O número de invasões de terra entre janeiro e maio deste ano avan-
çou 115% em relação ao mesmo período do ano passado – de 99 
para 213 casos. O número, o maior já registrado nos cinco primeiros 
meses de um ano [...] contradiz o discurso de campanha do presidente 
Luiz Inácio Lula da Silva. Às vésperas das eleições de 2002, o então 
candidato declarou que era a única pessoa “capaz de fazer uma reforma 
agrária tranqüila”. [...] A onda de ações no campo liderada pelo MST 
dois meses atrás, no chamado “abril vermelho”, registrou 109 inva-
sões de terra. A onda vermelha, de acordo com o MST, começou na 
última semana de março e somente terminou na primeira quinzena de 
maio.13

A citação revela o duplo gesto de interpretação política do jornal. O 
aumento das ocupações é evidência da “incapacidade” do governo em admi-
nistrar a situação social, no mesmo momento em que a autoria simbólica da 
“onda vermelha” passa do gesto interpretativo da imprensa para o próprio 
movimento. O golpe político exemplificado na reportagem é tão repetitivo 
que já havia forçado o MST a uma “reclamação pública”, divulgada em seu 
site em 14/05/2004.
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Todos acompanharam pela imprensa nossa Jornada de Lutas, que 
acabou sendo, involuntariamente, batizada de abril vermelho. [...] 
O que nos choca é o comportamento da chamada “grande imprensa 
brasileira”. Transformou nossa Jornada em coisa de outro mundo. Mas 
nós entendemos esta posição. No Brasil cerca de 80% de todas as no-
tícias são monopolizadas por apenas sete grandes grupos. Estes grupos 
defendem, a todo custo, os privilégios econômicos e políticos de uma 
minoria da sociedade brasileira14. 

Colocar-se como vítima do gesto de deslocamento de sentido permite ao 
MST evidenciar que a imprensa articula a captura simbólica da reconstrução 
proposta por suas ocupações. Tal controle possibilita, no entanto, a irrupção 
de um novo revide sem-terra, capaz agora de ampliar sua crítica também ao 
“latifúndio midiático”. 

Percebe-se, portanto, como o controle discursivo da ação sem-terra, 
por parte da imprensa, minimiza a visibilidade da ocupação midiática, mas 
possibilita a evidência do “trabalho” jornalístico de homogeneização dos 
sentidos em disputa.

Trata-se de mais uma característica do espaço heterotópico da ocupação: 
além do complexo lugar político de inscrição política sem-terra, local discursi-
vo do embate simbólico a respeito das (re)interpretações da realidade. 

A respeito do papel da trocas simbólicas na construção social, 
Maingueneau relê o conceito de prática discursiva, de Foucault. Para o pes-
quisador, o discurso possui duas vertentes: a social e a textual. Somente no 
momento em que se associar o conjunto de textos a uma região social deter-
minada e a um ator social específico é que se consegue dar conta da relação 
de “imbricação” em que se dará o jogo de “coerções” que “possibilitam tanto 
o discurso quanto o grupo. E essas ‘coerções’ são instauradas segundo uma 
mesma lógica” (MAINGUENEAU, 1989, p. 136). Assim, a prática discursi-
va equivaleria ao processo de organização dessas duas vertentes, integrando 
a fala à comunidade. 

Nesse sentido, é possível aproximar a ocupação de terra ao conceito de 
acontecimento discursivo: algo que “abre para uma nova discursividade, produz 
efeitos metafóricos que afetam a história, a sociedade e os sujeitos em muitas e 
variadas dimensões: política, cultural, moral” (ORLANDI, 2002, p. 52).

Orlandi se refere ao discurso unificado da globalização nos meios de 
comunicação como um processo discursivo que reduz a pluralidade de leituras. 
Exemplo disto é o gesto de colocar como inaceitável, politicamente, qualquer 
movimento cujo sentido deslize para mobilização social. Assim, acontecimen-
tos ou discursos que afetem a ordem social vigente, desestabilizando-a, são 
interpretados como ameaças a serem reprimidas. O tipo de ação como a de-
senvolvida pelos sem-terra “não é uma ruptura só do nível do discurso políti-
co, pensado com um tipo de discurso: é uma ruptura profunda no político” 
(ORLANDI, 2002, p. 57).



Da “jornada de lutas” ao “abril vermelho”: vestígios da ocupação do espaço midiático pelo MST

N13 | 2009.2

13

Perceber o duplo caráter do acontecimento discursivo permite concluir 
como a ação sem-terra promove a mesma passagem. No campo social, a trans-
formação da propriedade privada em espaço de revide sem-terra se converte na 
instância capaz de subverter os gestos discursivos da “propriedade” capitalista. 
No campo midiático, o acontecimento-ocupação instaura uma discursividade 
rebelde ao tornar-se objeto da cobertura jornalística e de seus gestos interpreta-
tivos. É neste contexto que propomos o esboço do conceito de ruína discursiva 
para descrever a capacidade política ativa aqui demonstrada.

umA não-conclusão: A ruínA discursivA como ArmA políticA

“Eu tinha vontade de fazer como os dois homens que vi sentados na terra 
escovando osso” (BARROS, 2003, p. 1). Com esse verso Manoel de Barros 
abre seu livro a respeito das memórias de infância a partir de um poema-
lembrança cuja imagem central pareceria estabelecer a potência do que para ele 
seria o ofício da poesia. O poema escova continua nos apresentando a “linha de 
raciocínio” da analogia a ser proposta:

no começo achei que aqueles homens não batiam bem. Porque fica-
vam sentados na terra o dia inteiro escovando osso. Depois aprendi 
que aqueles homens eram arqueólogos. E que eles faziam o serviço de 
escovar ossos por amor. E que eles queriam encontrar nos ossos vestí-
gios de antigas civilizações que estariam enterrados por séculos naquele 
chão (IBID.).

A partir da descoberta da “verdade” daquele trabalho, potencializada ao 
extremo quando oferecida a julgamento a partir do olhar da criança para quem 
tal gesto soara tão sem sentido, o “menino-ancião” apresenta o que acredita ser 
a natureza de seu ofício:

logo pensei de escovar palavras. Porque eu havia lido em algum lugar 
que as palavras eram conchas de clamores antigos. Eu queria ir atrás 
dos clamores antigos que estariam guardados dentro das palavras. Eu 
já sabia também que as palavras possuem no corpo muitas oralida-
des remontadas e muitas significâncias remontadas. Eu queria então 
escovar as palavras para escutar o primeiro esgar de cada uma. Para 
escutar os primeiros sons, mesmo que ainda bígrafos. Comecei a fazer 
isso sentado em minha escrivaninha. Passava horas inteiras fechado no 
quarto, trancado, a escovar palavras (IBID.).

Diante desse enfático argumento, poderíamos igualar a poesia à “arte de 
escovar palavras”. A crença na essência de som e de sentido de cada termo leva 
o “ainda-não” poeta à busca do “esgar primeiro”, do clamor mais antigo, em 
um árduo trabalho de “limpeza” das palavras, como se retirando de cada ver-
bo suas ressonâncias (e seus conflitos) pudéssemos escutar ainda algum som, 
mesmo que em balbucio.

O poeta, então, propõe um desfecho que resolve o impasse da ilusão do 
menino: o apelo à sanidade produzido pelos amigos. “Logo a turma pergun-
tou: o que eu fazia o dia inteiro trancado naquele quarto? Eu respondi a eles, 
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meio entresonhado, que eu estava escovando palavras. Eles acharam que eu 
não batia bem. Então eu joguei a escova fora” (BARROS, 2003).

Tal desfecho oferece, como todos bons poemas, múltiplas possibilidades 
de leitura. Vemos o poeta ilustrar o primeiro encantamento com as palavras 
libertas de sentido e sua vergonha diante da incompreensão dos outros à sensi-
bilidade poética. Podemos, também, perceber como caberia à poesia a função 
de “limpar” das palavras seus sentidos congelados para, com isso, “dizer o indi-
zível”. Ou ainda, e mais simplesmente, é possível que a primeira condição para 
o desenvolvimento de qualquer relação artística com as palavras seja o gesto 
de atirar fora, com nossas escovas, qualquer pretensão de certeza de sentidos, 
interpretações e desejos de comunicação.

Quaisquer que sejam as respostas escolhidas, o poema pode ilustrar de 
que forma o conceito de ruína discursiva aqui esboçado tenta dar conta da 
possibilidade de evidenciarmos, a partir da “escova” da análise teórica, não o 
sentido primeiro das reportagens e das ações, mas os rastros, as poeiras dos 
múltiplos clamores amontoados violentamente pelos destroços unificados da 
cobertura jornalística.

Dito de outra forma, a ruína discursiva permite a materialização dos sen-
tidos propostos pelos sem-terra na forma de vestígios de sua ação nas entreli-
nhas do texto. Mesmo que a tentativa de visibilidade posta em funcionamento 
pelo MST não tenha a intenção de transformar-se em ruína ou de “comunicar” 
o gesto de silenciamento que se segue aos seus protestos, a tática sem-terra 
parece poderosa não por materializar no jornal seu contra-discurso, mas por 
interromper a normalidade do fluxo informativo hegemônico, cuja homoge-
neização de sentidos fora sempre invisível. 

A “rotina produtiva” jornalística, com códigos deontológicos e regras 
profissionais, cuja função primeira seria a de eliminar os “rastros” que pudes-
sem evidenciar os direcionamentos de sentido, se vê interrompida pela emer-
gência violenta do acontecimento discursivo da ocupação midiática sem-terra.

Cabe lembrar o provérbio chinês citado por Pêcheux para ilustrar a pro-
posta central da análise do discurso: a de que, do ponto de vista político, todo 
signo é, desde sempre, um rastro. 

“Quando lhe mostramos a lua, o imbecil olha o dedo”. Com efeito, 
por que não? Por que a análise de discurso não dirigiria seu olhar sobre 
os gestos de designação antes que sobre os designata, sobre os procedi-
mentos de montagem e as construções antes que sobre as significações? 
(PÊCHEUX, 1997, p. 54)

Daí a importância de centrar o foco nos momentos em que o equívoco da 
estabilidade de sentidos se revela: quando a língua falha, fica evidente a ilusão 
de transparência de verdade que a sustentava. Em outro texto, Pêcheux aponta 
o mérito metodológico da “Nova História”, desenvolvida por Ariès, Le Goff e 
Chartier, bem como da arqueologia foucaultiana em “tratar explicitamente o 
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documento textual como monumento. Isto é, como um vestígio discursivo em 
uma história, um nó singular em uma rede” (PÊCHEUX, 1999, p. 8-9).  

Assim, a cicatriz do monumento de memória clandestina que é a ruí-
na discursiva sem-terra acrescenta ao texto mais um fragmento de sentido: o 
da evidência de que sua irrupção em acontecimento discursivo é tão violenta 
quanto o ato de escrever, como alerta Foucault:

não transformar o discurso em um jogo de significações prévias; não 
imaginar que o mundo nos apresenta uma face legível que teríamos 
de decifrar apenas; ele não é cúmplice de nosso conhecimento; não há 
providência pré-discursiva que o disponha a nosso favor. Deve-se con-
ceber o discurso como uma violência que fazemos às coisas, como uma 
prática que lhes impomos em todo caso (FOUCAULT, 1996, p. 53). 

Pêcheux, ao debater o papel da memória, lembra que os sentidos pacifi-
cados podem se submeter a novas instabilidades. A “regularização discursiva 
[...], que tende assim a formar a lei da serie do legível, é sempre suscetível de 
ruir sobre o peso do acontecimento discursivo novo, que vem perturbar a me-
mória” (PÊCHEUX, 1997, p. 52). 

Em resumo, o conceito esboçado aqui tenta perceber de que forma a 
ruína discursiva cristaliza um embate desigual entre duas forças, ainda assim, 
não eliminadas de todo. Esse espaço de conflito, no entanto, estabelece uma 
ruptura com a existência anterior, constituindo-se nas bases para um novo 
começo, não vinculado ao passado, capaz de fazer-se irromper em um devir 
revolucionário. Ainda assim, e contraditoriamente, a ruína discursiva traz o 
gesto de converter-se em elemento memorável na medida em que presentifica o 
passado naquilo que ele já deixou de ser. Será justamente a combinação desses 
gestos que permitirá ao “pesquisador de vestígios” a visualização dos rastros, 
involuntariamente deixados, pelo embate entre o revide sem-terra e sua captura 
discursiva midiática.

Uma ilustração final é a de um lago no início do inverno, cuja superfície 
se encontre recém-congelada. Ao olho comum não há distinção entre a fina 
camada de gelo e uma superfície espessa formando um espaço no qual antigas 
águas podem se converter em pista de patinação. Mas, ao lançarmos uma pe-
dra ao lago, constatamos, diante da facilidade de irrupção do enorme buraco, 
que a crosta de gelo ainda é extremamente fina. Por mais que saibamos que 
o rompimento será temporário, resta a certeza de que o novo congelamento, 
que se inicia imediatamente após a passagem de nossa pedra analítica, será por 
um longo tempo marcado pela cicatriz de um gelo diferente, em espessura e 
aspecto, do que o restante do lago.  

Algum tempo depois, ainda no mesmo inverno, quando o lago estiver 
tomado pelo gelo mais perene, os vestígios do antigo buraco poderão servir 
como marcos memoráveis de que, por mais que deslizemos com segurança 
e velocidade nesta superfície sólida, ela ainda guarda sua potência líquida no 
fundo de sua espera pelo verão. 
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O mérito da estratégia política sem-terra não reside na constatação de 
que o gelo ainda é um lago, mas na redenção da pedrada. Como os sem-terra, 
em nosso constante ofício acadêmico (e político) de patinar nas superfícies 
quase nunca seguras do nosso tempo, é fundamental persistir na busca por 
desenvolver cada vez mais a arte de atirar pedras aos lagos. 

notAs
1 O uso do termo “simultânea” se refere ao fato de as ocupações promovidas pelo 
MST serem, em geral, múltiplas em diferentes territórios do Brasil. O efeito obtido 
com essa convergência é de uma ação coordenada em alcance global.

2 O Massacre de Eldorado dos Carajás (PA) ficou conhecido pelas imagens de TV 
que acompanharam a expulsão brutal, realizada pela PM do Pará, de 1.500 famílias 
que interditavam. O saldo do confronto foi 19 sem-terra mortos e quase 70 feridos 
graves. Os responsáveis nunca foram punidos. O dia 17 de abril, data do massacre, 
se transformou no dia nacional de luta pela terra.

3 SCOLESE, Eduardo. “Invasões de terra têm aumento de 115% este ano”. FSP, 
23/06/2004.

4 Cf. “MST inicia ações para pressionar governo”. FSP, 24/03/04.

5 “Coluna Painel”, FSP, 27/03/ 04.

6 ORNAGHI, Tiago, “MST anuncia onde de invasões até 17 de abril”. FSP, 27/03/04.

7  Idem, Ibidem.

8 Cf. “MST invade quatro fazendas em SP, RS e BA”. FSP, 03/04/04.

9 Transcrição retirada da coluna Toda Mídia, publicada por Nelson de Sá, FSP, de 
30/04/04.

10 Cf.: “Verba não suspende abril vermelho”, de 01/04/04; “Após promessa do 
MST de ‘infernizar’, presidente [...]”, de 03/04/04 e “Abril vermelho registra mais 
invasões”, de 17/04/04.

11 Não cabe aprofundar aqui os deslocamentos promovidos por tais mobilizações. 
Basta apontar a substituição do termo “protesto” por “intervenção” e “militantes” 
por “ativistas” para percebermos o político gesto de despolitização dessas manifes-
tações.

12 FSP, 17/04/ 04.

13 Cf. SCOLESE, Eduardo. “Invasões de terra têm aumento de 115% neste ano”, 
FSP,  23/06/04.

14 <http://www.mst.org.br/mst/pagina.php?cd=1815>, em 19/05/06.
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