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Resumo
Esse artigo1 analisa algumas características culturais brasileiras e sua represen-
tação na televisão e a contribuição da participação do cineasta Glauber Rocha 
no Programa Abertura, para refletir o processo de mudança na programação da 
televisão pública no Brasil. Do Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade 
(1928) à participação tropicalista de Glauber Rocha na televisão brasileira, 
existe um repertório de idéias e procedimentos criativos que constituem um 
acervo estético e político que podem inspirar a criação de uma cultura heter-
ológa na televisão pública do Brasil. 
 
Abstract
That article analyzes some of the Brazilian cultural characteristics and its repre-
sentation in television, as the contribution of film director Glauber Rocha’s par-
ticipation in the Abertura show, to reflect the change process in the programming 
of public television in Brazil. Since Oswald of Andrade’s Manifesto Antropófago 
(1928) to Glauber Rocha’s tropicalista participation in Brazilian television, it has 
a repertoire of ideas and creative procedures that constitute an aesthetic and politi-
cal collection that can inspire the creation of a different culture in public television 
of Brazil.
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O tema da alteridade é o fundamento da teoria antropofágica de interpretação 
cultural, pensada e materializada pelos artistas modernistas no início do século 
XX, retomada pelos movimentos culturais nos anos 1960, culminando no 
fenômeno artístico da Tropicália, que assume de maneira mais explícita os seus 
princípios, no final dessa mesma década. 

Inspirada no ritual tupinambá de captura e devoração do inimigo, criava uma 
perspectiva analítica que atacava o inimigo para constituir a si mesmo – pelo 
conflito legitimava o outro como margem da existência do próprio. Operação 
que só é possível pela valorização de toda e qualquer diferença – “Só me interessa 
o que não é meu. Lei do homem, lei do antropófago.” (ANDRADE, 1995)

Oswald de Andrade não retira essa noção, a exemplo das vanguardas européias, 
como mera inovação de idéias. Ele captura conceitualmente a maneira de ser, 
de ver, de criar, de atuar presente desde os primórdios na sociedade brasileira. 
Só a antropofagia nos une. Filosoficamente, socialmente, economicamente, diria o 
pensador. A novidade diz respeito ao modo de se colocar diante do problema 
bárbaro X civilizado. Ao valorizar o primitivo, Oswald não copia o surrealismo, 
nem o decadentismo europeu dada, mas faz uma introspecção profunda 
na alma recalcada do selvagem americano, positivando e valorizando a sua 
condição bárbara – o valor cardinal da vida como devoração. 

Esses três princípios – o conflito, apologia à diferença e anti-hierarquização 
continuam ainda válidos para se pensar a diversidade na produção cultural 
brasileira, sobretudo na televisão porque, a meu ver, é tudo que falta a ela. 
Se observarmos a televisão brasileira na sua fase heróica, anos 1950 até 1964, 
sobra invenção, criatividade e talento. Nesse período, a televisão mantinha 
uma proximidade com as formas da oralidade, característica marcante da 
cultura popular brasileira, sobre a qual ela ainda mantém o seu sucesso. Não 
havia ainda cânones a serem seguidos, apesar das inúmeras influências tanto de 
outras mídias (rádio, teatro, literatura, cinema e circo) como das televisões já 
constituídas sobretudo nos Estados Unidos, e de outros gêneros como a novela 
radiofônica latino-americana, superada pela teledramaturgia brasileira, que se 
tornou para o mundo inteiro um produto genuinamente nacional.

Três são, a meu ver, os problemas a serem enfrentados pela televisão pública no 
que diz respeito a sua programação: a construção do outro, como pressuposto 
do próprio; a garantia do lugar (topos) para a expressão da diferença; e a 
invenção do mundo.

No seu processo civilizatório, a televisão brasileira foi domesticando todos 
os seus procedimentos para a produção do mesmo – controle da técnica 
apuradíssima, regras telejornalísticas, regras gramaticais, regras de iluminação e 
de enquadramento, regras de estrutura, no lugar do investimento na produção 
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de linguagem, de uma estética e de uma noética, que significaria apostar na 
potência reflexiva dos seus sons e imagens. Essa “evolução” culminou com 
a construção de um padrão de qualidade fundamentado em pesquisas de 
audiência, certificadoras da adesão massiva à programação. 

Aí se configura o primeiro problema para a pluralidade – a concentração de 
audiência é nociva à diversidade, e por isso é controlada publicamente nas 
sociedades democráticas, como a Alemanha, Suécia, Noruega entre outros 
países, incluindo os Estados Unidos.

A construção do outro na televisão é algo que se materializa em todos os 
seus procedimentos: administrativos, na organização da programação, e 
principalmente na linguagem, na interface com o telespectador. Para que isso 
ocorra, dentro dos princípios teóricos da antropofagia, da qual estou fazendo 
uso nesse texto, há uma condição primordial, que eu chamo de opacidade. Esse 
procedimento gera uma espécie de resistência, ao se interpor, fazendo com que 
o telespectador acorde para a existência da televisão e ao fazer isso, desperte 
para sua própria condição de telespectador (brasileiro, jovem, cidadão, mulher, 
adulto, negro ou criança). Essa é uma operação crítica e analítica, mesmo que 
ocorra dentro um de processo de fruição. Portanto não se trata de produzir 
a representação do popular nacional na televisão, de forma messiânica e 
paternalista. 

O conflito como uma categoria estética se manifesta pela construção de um 
olhar penetrante, que procure o invisível do visível, num diálogo reflexivo que 
possa libertar e não dominar a sensibilidade do telespectador. No lugar de tudo 
mostrar obscenamente, permitir a operação metafísica: “máscaras, máscaras, os 
cineastas, os produtores do audiovisual deviam retirar as máscaras e vir aqui 
fazer um teste de cinema” – quando o cineasta Glauber Rocha enuncia sua 
provocação, encena a possibilidade da mudança, da transformação, que só 
pode ocorrer na encenação do enfrentamento do inimigo. 

O conteúdo da televisão brasileira alterna entre a cordialidade civilizada e o 
baixo canibalismo, sem intervalo comercial. A primeira pretende controlar as 
marcas da violência cotidiana, institucionalizando todos os aspectos da vida 
social. Um exemplo é a tipificação dos personagens, como são chamados os 
atores do telejornal. Não há construção épica (a singularidade generalizável) 
possível no tratamento categórico: o empresário, a vítima, o menino de rua, 
menino de creche, o traficante, o político, a autoridade, o flagelado, o corrupto, 
a velhinha feliz. Fatos pré-moldados em formatos narrativos tão arbitrários 
como os de uma ficção qualquer. A objetividade como técnica da garantia 
de isenção editorial permite apenas corroborar um discurso que deve garantir 
a lógica dos acontecimentos. Do outro lado, a barbárie apenas inverte esse 
espelho cordial explorando espetacularmente o estado real da selvageria em 
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programas sensacionalistas. 

Por isso, ao fato talvez seja preferível o mito - uma maneira possível de se 
aceder ao real brasileiro como tem sido comprovado no melhor de nossa 
produção cultural (Os Sertões, Macunaíma, Grande Sertão: veredas; Deus e o 
Diabo na terra do sol e Terra em transe, por exemplo). Glauber dizia que as 
vias audiovisuais eram as mais adequadas à expressão da realidade brasileira 
caracterizada pelas formas épicas, onipresentes nas narrativas do nosso folclore. 
A primazia da construção mítica se daria por ser ele o nosso ideograma primário 
que poderia atingir o “inconsciente coletivo” – desconstruir o mito de dentro 
do mito. “Agora nós não temos mais medo de afrontar a realidade brasileira, 
a nossa realidade, em todos os sentidos e a todas as profundidades.” afirmava 
Glauber, na sua compreensão da dimensão libertadora e por conseqüência, 
curativa da antropofagia tropicalista (ROCHA, 2004:151).  

Nessa mirada se poderia aventar o topos canibal, como lugar para expressão 
da diferença de uma ninguendade2 constituída nem tanto pela posição sócio-
cultural, mas pela introjeção generalizada da menos valia diante de um padrão 
estético a ser conquistado. Por isso, contrariamente à idéia da criação de uma 
televisão salvadora, messiânica – que já temos - se pode ensejar uma televisão 
capaz de se reinventar, e de reinventar o mundo na linguagem – potência 
daquilo que ainda não há: a terceira margem da televisão.  Lugar para a 
coexistência dos opostos e para o sonho.

Guimarães Rosa dizia que “Somente renovando a língua se pode renovar 
o mundo”. Essa sua arte pode ser examinada em qualquer um dos seus 
romances ou contos, mas particularmente na pequena novela Meu Tio o 
Iauaretê (ROSA, 2001: 191), o escritor produz pela voz do narrador, que 
se multiplica, uma nova experiência para o leitor. Esse percebe diante dos 
seus olhos incrédulos a transformação de um homem que vira onça, que 
fala e pensa como onça – “eu oncei”, diz ele, e enuncia como possibilidade, 
a devoração do seu interlocutor/leitor.  Rosa leva ao paroxismo a opacidade 
do texto, dificultando primeiro o reconhecimento do significante até revelar 
a jaguanhenhém, a língua de onça. Então nos é dada a visão que onça tem do 
humano, do mundo humano, numa profunda e radical forma de alteridade 
proposta pelo texto. O narrador toma o lugar do ponto de vista, unido a ele 
se transforma nele. 

Processo semelhante pode ser identificado na atuação do cineasta Glauber 
Rocha no programa Abertura 3, no qual deixou inscrito novos procedimentos 
estéticos na realização dos seus quadros para o programa. 

A mesma estranheza foi a marca da atuação que pretendia provocar o 
telespectador amortecido depois de 15 anos de censura prévia na televisão. O 
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que Glauber ensaia no documentário Di (1977), na televisão será sistematizado: 
a estética da provocação como forma tropicalista de diálogo. 

 Dessas, a mais importante era a forma como propunha a interação 
entre a obra e o espectador, dimensão fundamental que para o diretor constituía 
todo o sentido da obra audiovisual. A existência do espectador não é apenas 
considerada. Ele é convocado a participar numa queda de braço: “Olha aqui, ô 
fulano; eu convoco todos os cineastas a fazerem um teste de cinema; eu coloco 
no ar se alguém quiser dizer que Glauber Rocha é um canalha; aqui fulana, 
sua crítica contra o programa das Aberturas é burra e teleguiada”; e mais 
um sem número de falas diretas, pouco comuns quando ditas com alguma 
conseqüência, já que nos dias seguintes, repercutiam na imprensa escrita, nas 
colunas ou matérias jornalísticas nos principais jornais brasileiros. 

 Poderíamos enunciar as principais características dessa ruidosa 
passagem de Glauber pela televisão brasileira, colocando de um lado a radical 
inovação dos procedimentos da linguagem, da câmera e da fala; da colocação 
de personagens da vida real ficcionalizados para construírem uma narrativa 
épica; e de outro, duas evidências – a revelação da potência do meio televisão 
por meio de sua permeabilidade a novas formas de discurso, portanto, uma 
dimensão e função estética, e o uso político da mídia eletrônica que se dá pela 
construção alegórica e apropriação das formas tradicionais populares. 

 Ou seja, uma evidente retomada do projeto modernista, agora na 
televisão brasileira, domesticada por padrões norte-americanos da linguagem 
jornalística e pelas sagas ligeiras e digestivas de sua já criativa teledramaturgia. 
Nesse cenário ainda marcado pela censura, Glauber devora tudo e todos, sem 
poupar nem a si mesmo. Come Severino, o retirante nordestino e ao fazê-
lo devora Getúlio, os caudilhos, e todos os autoritarismos. Come Brizola, o 
traficante favelado, e assim devora o exilado, invocando a anistia e a liberdade 
política. Come a classe cultural, os intelectuais e os políticos fazendo a crítica 
aos modelos culturais colonizados e a necessidade da redescoberta da Floresta, 
cantada pelo antropófago Oswald de Andrade, sempre presente nos manifestos 
erigidos entre o moderno e o barroco, unindo à palavra, os gestos que funcionam 
para quebrar e multiplicar qualquer sentido prévio. 

 O Programa Abertura é a meu ver, uma espécie de testamento de 
Glauber Rocha, porque foi sua última obra. Nele apontava para o que poderia 
ser um desdobramento da sua ação política. Sua crítica se dirige as categorias 
clássicas do pensamento dominante no Brasil – “eu não sei falar a linguagem 
do Cebrap e do ISEB4, isso é tudo mistificação.” Criticava a ação dos líderes 
burgueses que só disputavam o poder e não se preocupavam com as reformas 
necessárias ao país. “Nada de autoritarismo. Ninguém pode falar em nome do 
povo e a Revolução Soviética já era, a Revolução Francesa, Giscard D’Estaing, 
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eurocomunismo. Adeus Europa!..EXISTE O BRASIL!

 A tarefa didático-pedagógica a que Glauber se propõe é: resgatar 
a memória política e cultural do país e pautar as questões mais prementes 
como a reforma agrária e as reformas sociais, com as quais todos os brasileiros 
se beneficiariam. Não é pelo esclarecimento, pela iluminação ou pelo 
convencimento que o telespectador deve aderir aos seus reclames, mas pela 
sedução de entrar na dança das palavras, das crenças, que pode levar mais a 
uma perda da consciência do que à clarividência. Ou, como afirma Bentes 
(2003:118), “transformando provocações políticas, incidentes na captação, 
ruídos de rua e dos ambientes, ’desacontecimentos’ numa exteriorização visual 
de um pensamento em ato”.

 Ao proporcionar essa visão do invisível (o pensamento atuando) 
também na televisão, o programa Abertura sugeria um novo tempo para a 
mídia eletrônica no país, voltada para suas próprias questões e capaz de criar 
uma estética que fosse o reflexo da sua multiplicidade cultural.  Isso nos remete 
ao que eu chamei de propedêutica, ou método a que Glauber se manteve fiel 
em todos os seus trabalhos fossem audiovisuais ou impressos. A pergunta como 
motor para questionar a realidade, questionar a pessoa e a personalidade até 
fazer surgir o emblema, o signo generalizável, aquilo que vai se constituir numa 
épica. A câmera como instrumento de reflexão, lição aprendida com Rosselini, 
no programa tem a função de produzir estranhamento e inquietude. E é do 
transe, dos massacres construídos na fala e na imagem que os limites do meio 
televisão são esgarçados, numa demonstração da sua potencia ética e estética.

Como algumas obras clássicas, o Programa Abertura continua válido tanto para se 
compreender o Brasil, como para se compreender as possibilidades da televisão, 
no final década de 1970 e ainda hoje, pela sua evidente atualidade. 
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Notas:
1 Esse artigo foi apresentado aos dirigentes, diretores e produtores das televisões 
públicas e representantes governamentais, no Workshop de programação para 
TV Pública, em Salvador, Bahia, em agosto de 2007.
2 Darcy Ribeiro desenvolve, na sua Teoria do Brasil (1995), a narrativa do fa-
zimento do brasileiro. Segundo o antropólogo, o ser aqui foi sempre o não ser 
– não ser índio, não ser negro, não ser branco ou europeu. Dessa negação onto-
lógica, surge o brasileiro, alcunha dada aos ninguéns. Ribeiro usa o termo nin-
guendade para definir essa nova condição, resultado da desetnização dos povos 
aqui reunidos e misturados à força. É ela que habita a recalcada alma dos brasi-
leiros, animando-os a buscar alhures a saída para a sua superação. 
3 O Programa Abertura foi ao ar de fevereiro de 1979 a julho de 1980, dirigido 
pelo produtor e jornalista Fernando Barbosa Lima, na rede Tupi de televisão. O 
programa se propunha a criar no ar , a metalinguagem do processo de abertura 
política que ocorria na passagem do governo do General Geisel para o General 
Figueiredo, no final da década de 1970.  (MOTA, 2001)
4 O ISEB, Instituto Superior de Estudos Brasileiros, criado em 1955 pelo presi-
dente Café Filho, foi responsável pela construção de uma “ideologia do desenvol-
vimento” para a superação dos atrasos do subdesenvolvimento através do processo 
de industrialização, realizando assim o ciclo desenvolvimentista iniciado no Estado 
Novo. Segundo Toledo (1977), o conceito de alienação utilizado pelo ISEB não 
era marxista, mas existencialista, pretendia esclarecer os brasileiros e demonstrar 
que o desenvolvimento representaria a superação da incapacidade da nação de de-
terminar seu próprio destino histórico. O CEBRAP é uma espécie de anti-ISEB, 
no que diz respeito a noção de uma ciência nacional e nasce pela mão de pesquisa-
dores da USP, em plena ditadura, em 1969, com a ajuda financeira da Fundação 
Ford. Contra o pensamento ideológico do ISEB o Cebrap vai se debruçar sobre a 
teoria da dependência, que segundo Pereira (2003) marca definitivamente a baixa 
estima e o caráter dualista da intelectualidade brasileira, incapaz de reconhecer a 
potência libertadora das características tropicais e culturais do país.


