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Apresentação

A ficção desenvolve o “espaço” como categoria fundamental da ação, ao lado 
de outras como “tempo” e “pessoa”. Neste espaço, os interesses transitam. As tramas 
são operadas espacialmente em função de uma ação preconcebida e agenciada por 
“personas” que se movem. Não ocasionalmente estes espaços são apenas fictícios, mas 
se decalcam no real percebido de uma cidade. O Rio de Janeiro de Machado de Assis 
é, em alguns de seus romances e crônicas, o Rio de Janeiro histórico, agindo na cons-
ciência do leitor como um espaço com sua própria trama e suas próprias referências, 
compondo um quadro de enunciação bastante produtivo. O mundo ficcional mescla-
se, então, com o espaço geográfico como se quisesse reivindicar um estatuto único de 
realidade para a ficção e para a vida. Estas marcas de “autenticidade” da ficção pela via 
da localização espacial da cidade também se estabelecem no Rio de Janeiro pelas letras 
de autores tais como Lima Barreto, João do Rio, João Antônio, Álvares de Azevedo, 
Manuel Bandeira, bem como pelas letras de outros autores tanto clássicos quanto con-
temporâneos. Concebemos a cidade como uma síntese de um quadro geral de lugares 
de enunciação, noção que desenvolvemos no grupo de pesquisa CAC-Comunicação, 
Arte e Cidade (CNPq), que agora trazemos para a Revista Contemporânea. 

Durante o X Congresso Internacional da ABRALIC, realizado na UERJ em 
agosto de 2006, propusemos um Simpósio intitulado “Letras da metrópole: a literatu-
ra e as representações sócio-espaciais da cidade”, no qual pretendemos reunir trabalhos 
concluídos que relacionassem a ficção com a cidade. Nesta seção, os pesquisadores do 
CAC e o editor da Revista Contemporânea relacionam seis trabalhos para compor um 
dossiê que possa proporcionar uma idéia de como o local aparece como representação 
no trabalho ficcional advinda da percepção do escritor de forma produtiva e sensivel-
mente captada. Entendemos que, quando um autor decide nomear objetivamente a 
cidade, quer com isso trazer para a criação ficcional tanto as idiossincrasias espaciais 
específicas do lugar quanto as marcas pessoais do tipo característico de quem por lá 
transita. O enunciado ganha assim marcas precisas da enunciação espacial: a cidade.

No texto de Rafael Fava, concebemos o mérito da divisão que Álvares de Aze-
vedo estabelece, em um poema, entre o espaço natural e o urbano, e como este último 
cria um obstáculo incontornável, flagrado na distância que separa o elegante Catete, 
onde mora sua amada, do longínquo Catumbi, onde o herói-narrador vive. Em segui-
da, temos Ana Maria Esteves mapeando a “candangagem” despencada em Copacaba-
na na obra ficcional de João Antônio, compondo o quadro caótico contemporâneo das 
representações urbanas em um bairro populoso e heterogêneo. Ieda Magri recupera 
João Antônio e enfoca a malandragem e suas “variantes semânticas” pela argúcia da 
observação do próprio João Antônio, praticante que foi, ele mesmo, da cidade, espe-
cialmente de Copacabana. Clara Asperti privilegia a crônica como gênero que mais 
visivelmente usou a cidade como referência e como campo onde personalidades reais 
cruzavam com outras ficcionais nos domínios do jornal diário. Sérgio Arruda, por sua 
vez, vê a cidade como um espaço de enunciação e privilegia as condições particulares 
com as quais o escritor se relaciona com as condições de exercício da literatura de sua 
época. Enfim, Nízia Villaça enfoca a ficção contemporânea para aí entrever o excessivo 
acesso à informação e a produção hoje de uma literatura minimalista e fragmentária.

A presente edição de Contemporânea traz ainda artigos de áreas relacionadas 
com a comunicação e a cultura, uma crítica a evento e duas resenhas. Esperamos con-
tribuir com essa edição para discussão em torno da comunicação e seus fenômenos e 
abrir espaço para apresentação de resultados de pesquisa.

Literatura e cidade
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O NOVO MilêNiO 
Ninguém duvida dos benefícios que a tecnologia da informação tem 

proporcionado a todos. Acessar, em tempo real, informações sobre quase 
tudo que existe no mundo e poder estabelecer contato direto com as fontes 
de informações, representa uma drástica mudança de paradigma na sociedade 
humana e na sua organização espaço-temporal, gerando o que Giddens chama 
de desencaixe 1. Por outro lado, o maior acesso à informação tornou visível a 
parte “submersa do iceberg”: há informação demais e tempo de menos.

Se o indivíduo não consegue desenvolver mecanismos de coletar e 
transformar dados e fatos em informação, de nada vale ele ter acesso a miríades 
de fontes desses dados. Ao contrário, é possível que essa enxurrada de não-
informação a que ele tem acesso ou recebe diariamente, acabe dificultando 
ainda mais sua tarefa de transformar tudo isso, primeiro em informação útil, e 
depois em conhecimento aplicado.

O tipo de subjetividade que circula hoje depende, como bem sublinha 
Anthony Giddens 2, de conexões que os indivíduos estabelecem com os novos 
horizontes abertos, seja no âmbito da tecnociência, seja no âmbito sociopolítico, 
seja na inscrição urbana da alta-modernidade. As novas tendências apontam em 
diversas direções, acenando para um presenteísmo hedonista, para a competição 
desenfreada, bem como para o questionamento de valores que possam propiciar 
uma nova solidariedade. Evidentemente, os momentos de perplexidade diante 
da velocidade das mutações apresentadas são preponderantes ao contrário das 
propostas de Giddens sobre auto-reflexividade e a política-vida 3. A dificuldade 
de reflexão encontra seu complemento na anestesia inoculada pela cultura do 
entretenimento ou explode em manifestações que respondem com violência ao 
vazio do sentido como bem exemplifica o livro de Luís Vilela, A cabeça 4. 

Algumas tendências se insinuam na esteira do que já vinha sendo 
produzido nos anos 80 e início dos 90, sendo que a radicalização ou ênfase 
de alguns aspectos se deverá, sobretudo, ao impacto das novas tecnologias 
comunicacionais e biológicas na cena atual, criando textos que buscam 
um reencaixe para virtualizações e simulacros ou apenas realçam o tempo/
espaço caótico. Surgem romances minimalistas e fragmentários, formatados 
pela realidade que os ultrapassa em complexidade como em alguns textos de 
João Gilberto Noll. Multiplicam-se as narrativas de viagens que facilitam a 
sucessão de eventos aleatórios num mundo destituído de qualquer épica, como 
exemplifica Mauro Pinheiro. 

MetaliNguageM e iNteratiVidade - deSfrONteirizaçõeS
Fazer literatura hoje é, freqüentemente, discutir o processo de criação, 

a difícil passagem ao plano propriamente artístico, aquele que transfigura o 
real. Na era da supercomunicação e hiperinformação, os textos, por vezes, 
submergem num mar de diálogos com o discurso midiático e seus diferentes 
suportes, repetindo estereótipos numa estética de simulacros.
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A metalinguagem narrativa desenvolve-se e complexifica o viés assinalado 
a propósito da literatura do simulacro. Produz sentido dialogando de forma 
crítica com as ciências sociais. Misturam-se sempre mais as fronteiras dos 
discursos. Cresce a responsabilidade discursiva afetando o lugar do narrador, 
bem como a identidade e a existência dos personagens como exemplificam as 
narrativas Barco a seco, de Rubens Figueiredo 5 e Nove noites, de Bernardo 
Carvalho 6. A narrativa de Barco a seco percorre, na busca da identidade 
do personagem central Emílio Vega e no reconhecimento da autoria de sua 
obra, um verdadeiro processo arqueológico. Gaspar, o narrador, é levado pelo 
falsário Cabrera ao cenário de uma demolição e reconhece os restos de grande 
teto pintado por Vega e também seus pincéis. De alguma forma, criar, imitar, 
falsificar, não passam de processos de construção narrativa. 

Paradoxalmente, o que o narrador procurara não era o que descobrira 
e conclui que deveria tudo esquecer já que “só no esquecido podia subsistir 
alguma verdade”. A obra de Bernardo Carvalho, Nove noites, não faz concessão 
ao mercado e seu receituário e oferece-nos instigante romance no limite da 
antropologia e da filosofia da linguagem.  Como afirma Ilana Strozenberg, o 
sucesso e a crise da antropologia se ligam ao modo desta ciência experienciar 
a realidade como criação simbólica. Em Nove noites, percorremos, de forma 
meio desnorteada, numerosas hipóteses, seguimos trilhas sobre os motivos do 
suicídio ou assassinato de Buell, personagem central, de seu casamento ou da 
suposta riqueza a ele atribuída. Tudo sob a suspeita de que, assim como algumas 
tribos inventam relações de parentescos inexistentes para possibilitar o sentido, 
nossas informações poderão fazer parte de sistema de signos produzidos dentro 
de diferentes organizações sociais, cujos códigos nos escapam.

CarMeM SOu eu – uM CaMiNhO Virtual
O viés metalingüístico acentua o trânsito entre o real e o virtual e Corpo 

presente, de João Paulo Cuenca 7, pode ser lembrado nesta linha. Autor da 
novíssima geração, faz da busca da criação o tema de seu livro. Tenta garimpar 
algo que preste, algo que dê certo entre a fugacidade da idéia e o que consegue 
escrever no computador. Seu livro é na verdade o trânsito deste esforço para 
traçar uma Carmen ideal percorrendo uma Copacabana decadente. 

Idéia chave para avaliação do livro é a afirmação do narrador no capítulo 23 
que, de certa forma, vem confirmar a opinião do leitor dos capítulos anteriores: 
“A gente faz crônica e conto, mas não tem conteúdo para escrever um romance” 
8. Sem dúvida, se falta ao autor e à literatura de sua geração a esperança que 
cria enredos e devires, não lhe falta imaginação perceptiva para o registro de 
Copacabana. É por vezes jornalístico e cotidiano, “anda pelas ruas procurando 
o que pensar”, freqüentemente obsceno no registro dos encontros e orgias que 
se repetem talvez excessivamente na narrativa. Numerosos são também os 
momentos em que deparamos com versões efetivamente poéticas. Em paralelos 
metafóricos com a física ou com a música tenta comunicar o sentimento da 
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complexidade da criação, a diferença e a indiferença de Copacabana, a unidade 
e a multiplicidade de Carmen, de Alberto, seus desdobramentos ficcionais. 
Carmen é a musa que o empurra para a frente, procurada e achada em cada 
beco sujo, em cada conjugado. É mãe, é filha, é prostituta e em determinado 
capítulo mistura-se ao narrador, justificando nosso título da resenha: Carmen 
sou eu.

Uma seqüência de textos/crônicas encimadas por números primos são 
costuradas pela busca de Carmen, uma linha de tempo paralela ao real, ao 
cotidiano. Carmen é seu espelho: “Essa procura pelo meu reflexo dentro dos 
seus olhos representa o caos. Paixões corriqueiras e semanais – eu estou sempre 
disposto a largar tudo e me perder dentro do espelho. Eu estou sempre abrindo 
portas e jogando tudo pra depois, perdido entre lençóis sujos, cabelos pintados 
e uma infinidade de cheiros de mulher” 9.

Poderíamos dizer que João Paulo Cuenca possui uma rara sensibilidade 
para perceber que o corpo amoroso tem muito de não concreto. O corpo do 
outro, como o nosso próprio, é atravessado pelo desejo, é ficcional, em última 
instância. Daí ser sugestivo o título do livro Corpo presente, para falar de 
um corpo que não existe concretamente, mas sim num vai-vem do real ao 
virtual que justifica a vida do narrador e a produção do romance. O conceito 
de presença corporal amplia-se definitivamente no romance de João Paulo: 
“mesmo morta você está quente, Carmen. Eu não consigo fazer você morrer 
em mim. Sei que você está aqui neste quarto, mesmo não estando”.

O SeNhOr daS palaVraS: eSCritura, CriatiVidade e autOria
É Budapeste, mas poderia ser qualquer outro cenário que remetesse à 

estranheza da linguagem, este lençol de sentido que percorre a narrativa: “aos 
meus ouvidos o húngaro poderia ser mesmo uma língua sem emendas, não 
constituída de palavras, mas que se desse a conhecer só por inteiro” 10. A 
língua, de alguma forma, é sempre estrangeira, parece afirmar o autor. Possuir 
a linguagem como um corpo é o que promove o projeto da escrita. No esforço 
da criação literária, o Sr. Costa, personagem central, ghost writer, escreve 
nos corpos das mulheres: “passei a assediar as estudantes, que às vezes me 
deixavam escrever nas suas blusas, depois na dobra do braço, onde sentiam 
cócegas, depois na saia, nas coxas” 11. É sintomático o fato de que a semiologia 
do corpo, sem a tradução verbal, a dinâmica texto/imagem seja seguidamente 
objeto das reflexões do narrador. Chegando a Budapeste examina com atenção 
a gesticulação da apresentadora loura na televisão com seu cabelo repolho, 
voz esganiçada, rosto rubro e inchado; a propósito de sua esposa, também 
apresentadora de televisão, registra que fala como se desconhecesse o sentido 
das palavras. O corpo e a palavra precisam coincidir e os esforços não são 
poupados neste sentido, incluindo aí as críticas ao descontrole das palavras 
que fogem de seus autores, negando-se à apropriação. Segundo Negri 12, 
o que interessa é que o nome chame a coisa à existência. Nome e coisa ao 
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mesmo tempo é que imprimem verdade ao discurso como resultado do esforço 
contínuo que nossa experiência propõe como linguagem. 

Tais questões estão no cerne da narrativa de Budapeste, em que o Sr. 
Costa produz discursos, artigos para terceiros, numa multiplicação incessante 
da perda de autoria, patente nos diversos episódios que se sucedem e cruzam 
no romance. A firma em que trabalha radicaliza a situação, quando contrata 
vários autores para escrever no estilo do protagonista. Simulacros do simulacro. 
Como fuga a tal desconforto, nosso herói passa a produzir autobiografias, 
fechando-se em pequena sala da empresa. A questão da identidade ficará 
progressivamente em foco no momento em que os autobiografados ganham 
fama e um deles seduz a mulher do escritor anônimo: Vanda. A travessia da 
distância entre as palavras e as coisas transforma-se no próprio roteiro narrativo. 
Para tanto, o personagem volta a Budapeste onde aterrissara a primeira vez por 
acidente técnico do avião e resolve mergulhar no mar de palavras húngaras 
até se tornar um expert. Confessa sua preferência progressiva pelo mundo das 
imagens visuais e sonoras em confronto com o mundo das letras. Mais que 
a escrita das palavras procura sua sonoridade: atrás de palavras mais sonoras 
percorre os canais de televisão. No coração da fraude acontece, entretanto, 
uma vitória da arte, afirma Leandro Konder em recente artigo. Na língua que 
acabara de aprender, José Costa se transforma em poeta e vende seus versos 
para prestigiado autor húngaro. Acentua-se o lado irônico do discurso que põe 
em xeque os limites dos esforços generalizados para atingir a celebridade. 

A falta de identidade, segundo Marcus Vinicius, em “O homem que 
sabia javanês”13 é um dos identificadores da cultura bruzungandense brasileira 
– acolhimento do estrangeiro numa postura de imitação. Há ecos deste viés 
da produção de Lima Barreto no romance de Chico, sobretudo do conto em 
que Castelo, personagem central, tem êxito na carreira porque se faz passar por 
professor de javanês.

Em recente artigo no Mais, da Folha de S. Paulo, Silviano Santiago afirma 
que a própria língua portuguesa é que, por falta de flexibilidade intelectual dos 
letrados, se tornou tacanha e teve reduzidos tanto o seu vocabulário ideológico 
e geopolítico quanto o seu fraseado enciclopédico. Chico Buarque não colabora 
para os males assinalados no artigo. Seu trabalho é essencialmente literário, 
politicamente conectado e sua narrativa, sem hermetismos ou metáforas vãs 
seduz ininterruptamente o leitor.

eSpaçOS de ViOlêNCia
Ricardo Piglia, em recente entrevista para o caderno Mais, da Folha de 

S. Paulo, acentua a importância da mistura de gêneros e assinala a inclinação 
do público pelo romance policial. Entre os possíveis sentidos da voga do thriller 
policial está certamente o de que tal gênero se presta, especialmente, à expressão 
da velocidade e complexidade que caracterizam o mundo contemporâneo, 
quando o mercado dita as regras do jogo, a ética é a do lucro e o Estado entra 
numa retração minimalista. A desregulamentação geral propicia ações que têm 



7

Comunicação e literatura contemporânea; espaços reais e virtuais Nízia Maria Souza Villaça  

N7 | 2006.2

na corrupção a sua lógica. A narrativa de O Invasor, de Marçal Aquino 14 dá 
visibilidade às conexões esdrúxulas que permeiam as relações entre diversos 
grupos sociais e instâncias governamentais. O nó ficcional é o contrato 
escuso entre firma construtora e membro do governo com o envolvimento 
de propinas, não-licitação e até crimes. A construção do tempo/espaço do 
romance de Marçal Aquino é emblemática, sendo primoroso o modo como o 
autor distribui e mistura os diferentes espaços sociais implicados na trama que 
mereceu transcrição fílmica de grande sucesso. Efetivamente, o “novo romance 
policial” cujas tramas começam a ser estudadas 15, propicia linguagem em que 
se inserem tendências da escritura contemporânea como: estruturas interativas, 
estrutura em rede. Isto fica claro se pensarmos nos romances O campeonato, 
de Flávio Carneiro 16 e Santo dia, de Lilian Fontes 17. Diversas possibilidades 
são abertas pelos autores e é deixada ao leitor optar por este ou aquele caminho 
e resolução, seguindo pistas dadas muitas vezes por intertextualidade ou 
multiplicidade de relatos. É a tônica na recepção como prega a comunicação 
num momento em que tece loas ao leitor e ao espectador ativo. Na realidade, 
ficamos em dúvida sobre a real eficiência literária de tais estratégias por vezes 
superficiais. Talvez, apenas explicitem a interação que sempre variou de leitor 
para leitor como bem acentuou Barthes 18. 

O caminho que vai de Gutenberg à Blogosfera, para pensarmos num 
universo narrativo bastante popular propiciado pelas novas tecnologias, é feito 
de cruzamentos estranhos, hibridizações variadas cujos efeitos, em termos de 
real ou maior diálogo com o leitor, maior liberdade e interferência democrática, 
estamos ainda incapacitados para avaliar. 

Notas

1. GIDDENS, Anthony. As conseqüências da modernidade. São Paulo: UNESP, 
1991.
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4. VILELA, Luís. A cabeça. São Paulo: Cosac & Naify, 2002.

5. FIGUEIREDO, Rubens. Barco a seco. São Paulo: Companhia das Letras, 
2001.

6. CARVALHO, Bernardo. Nove noites: romance. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2002.

7. CUENCA, João Paulo. Corpo presente. São Paulo: Planeta do Brasil, 2003.
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Este texto encontra-se concebido na relação que se sustenta socialmente 
entre três possíveis vertentes convergentes à criação literária, quais sejam o 
trabalho final em si ou a obra; o autor como pessoa que reuniu as condições 
necessárias para sua produção; e as circunstâncias sociais que geraram aquelas 
condições, na sua totalidade, embora esta totalidade jamais seja apreendida. A 
teoria disponível até hoje e que organiza as formas de abordagem do literário se 
divide, a meu ver, em pelo menos dois níveis básicos de análise: a estruturalista, 
que pretende investigar as formas internas de constituição e funcionamento do 
trabalho literário; e a que chamarei de discursiva por reunir as diferentes visões 
que podemos ter do trabalho literário no seu trânsito social, na sua imprescin-
dível relação com a figura autoral e com o mercado de trabalho, enfim, na sua 
relação com o lugar que ocupa esta importante e presente instituição que é a 
arte literária.

Outros níveis de análise são subsidiários daqueles dois anteriormente 
citados. Um deles é o de gênero. A definição a priori do gênero a que pertence 
tal ou qual trabalho em análise se mostra, a maior parte das vezes, suficiente 
para encaminhar uma análise. Outros níveis são aqueles que condicionam a 
análise ao estilo (mais subscrito e subsidiado pelo autor) ou à escola literária à 
qual pertence – ou, em tese, pertenceria – o autor (aqui, o que subscreve ou a 
subsidia é a “confraria” de escritores reunidos em um ideal de época e de um 
mercado literário). 

Assumirei o nível discursivo, entendendo o discurso como o lugar im-
prescindível de onde emanam todos os sentidos possíveis da obra, se eles pu-
dessem ser mensurados, catalogados e devolvidos à obra para melhor leitura. 
O discurso é chave das práticas narrativas, uma vez que endossa a linguagem 
em ação. Todo texto chega à categoria de discurso quando as demais forças 
coerentes com os universos da linguagem ganham espaço na obra. Do texto ao 
discurso formula-se a autêntica assimilação da obra. Neste percurso, pergunta-
mos: que relações coexistem entre autor e obra; que forças geraram tal poema, 
ou tal obra poética, e como ele ajuda a construir a solidez de uma determinada 
literatura? 

Partirei do pressuposto de que a condução do trabalho literário cabe 
à narrativa ou à narratividade. Esta se deve ao trabalho do narrador numa 
perspectiva intra-sistêmica, onde se verificam estilo, pertinência a uma escola, 
a um gênero, porque a obra também se insere numa totalidade fechada sem 
outra finalidade que não ela mesma, algo como a arte pela arte. Já na perspec-
tiva extra-sistêmica (externa à obra) um conjunto de fatores se destaca, sendo o 
primeiro o problema da pertinência do escritor a um lugar, onde socialmente 
se situa, e a um para-lugar, construído à força da atitude, digamos, criadora, 
que emerge da insatisfação igualmente criadora, sentida pelo escritor. Recorre-
remos ao trabalho de Dominique Maingueneau,  O contexto da obra literária 
(1995) na qual ele discorre sobre a obra, o escritor e o campo literário, nos 
conflitos e tensões relacionados a estas três categorias. 
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Tomarei, para o desenvolvimento deste texto, a obra do poeta pernam-
bucano Manuel Bandeira, nascido em Recife, como baliza, ou intra-contexto 
final desta série de pertinências à qual já me referi, com o objetivo de flagrar 
ali a diversidade de conjecturas apontadas na obra de Maingueneau. A exclusi-
vidade da figura de Bandeira se relaciona de forma tanto singular quanto con-
juntiva com os universos sociais da criação e confirmação da literatura como 
lugar social, espaço paratópico necessário à criação individual. Como veremos, 
na obra de Bandeira uma nostalgia paratópica (um lugar além daquele do au-
tor-poeta e também cronista, além de crítico de arte e literatura) onde ele situa 
a gênese de sua criação poética como sendo as cidades de Recife, Petrópolis, os 
vários bairros boêmios do Rio de Janeiro, o sanatório de Clavadel (Suíça), onde 
ele se tratou de uma tuberculose, em 1913. Contudo, além do poeta, tivemos 
o cronista Bandeira, cujas crônicas são um testemunho sensível, um conjunto 
de quadros urbanos montados por um bom olheiro, por um bom apreciador do 
povo e de seus costumes e por um bom crítico das transformações operadas na 
cidade onde viveu por mais tempo: o Rio de Janeiro.

O conjunto de observações operadas pelo Bandeira cronista da cida-
de são avaliadas aqui de forma coordenada às observações que fez Benjamin 
(1989) sobre a obra de Baudelaire, onde este compõe o perfil do boêmio e do 
flâneur em uma metrópole emergente do capitalismo. A obra de Benjamin (ci-
tada) enriquece a forma de constatação dos lugares imaginários da criação e da 
observação aguda dos tipos e cenas pitorescas dos espaços presentes na obra do 
escritor-cronista engajado na observação da cidade. Nestes termos, recorremos 
a um quadro sucinto de demonstrações, na obra de Benjamin, sobre o poeta 
simbolista francês do século XIX. Benjamin, ao abordar a obra e o trânsito 
social de Baudelaire, flagrou-a como um certo modo melancólico e boêmio de 
estar no mundo em transformação, em uma metrópole – Paris – que reunia, 
já na segunda metade do século XIX, todas as conseqüências do capitalismo, 
ou seja, de uma nova forma de produção que atingia o modo de circular pela 
cidade e criava novos personagens citadinos. A obra de Baudelaire espelha esta 
transformação, sendo ele mesmo um vivente da experiência do desconforto da 
transformação de um mundo do qual não retirava o benefício de ser escritor, 
a exemplo de tantos outros do seu tempo. A qualidade do trabalho do escritor 
emergia, no auge do capitalismo, das estratégias mais diversificadas de “au-
tenticação”, que Baudelaire tanto criticava. Seu lugar de boêmio era o mesmo 
lugar habitado pelos seus personagens, pela flânerie que abundava pelas ruas 
coloridas e repletas de vitrines e galerias da Paris oitocentista, plena das marcas 
da modernidade inteiramente condizentes com uma das cidades mais desen-
volvidas da Europa. Neste espaço, Benjamin percebeu este conflito, esta exis-
tência instável em Baudelaire: “não houve nada a que não tivesse de renunciar 
durante o transcurso de sua existência instável, tanto dentro quanto fora de 
Paris (BENJAMIM, op. cit., p. 71). Quanto aos proventos auferidos pela sua 
atividade de escritor, ele ficou à margem de qualquer lucro experimentado por 
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outros escritores de seu tempo. Na verdade, “fugindo dos credores, metia-se 
em cafés ou em círculos de leitura” (BENJAMIN, id., p. 44)

Mas, tais marcas tanto de autenticação do literário quanto de vicissi-
tudes do mercado editorial, do lugar de pertinência do escritor, da experiência 
citadina, eu as levarei para a obra de Bandeira (1886-1968) por conta de  três 
fatores: foi Bandeira, dentre os poucos poetas brasileiros, aquele que viveu ex-
clusivamente para a poesia – não da poesia; foi ele quem muito intensamente 
viveu o sentimento nostálgico da infância, do lugar da infância, de um supos-
to lugar de realizações, uma Pasárgada; e também foi ele o poeta-cronista que 
na realidade editorial brasileira sobreviveu intelectualmente também das pá-
ginas dos jornais para os quais colaborava. Estas três condições me parecem 
suficientes para realizar um trabalho que ponha em foco as determinantes 
do conflito entre o autor e as forças sociais e culturais que determinam as 
próprias condições de criação. 

Maingueneau tem uma contribuição a oferecer quando o contexto sur-
ge com a força emanada dos diversos dispositivos teóricos que chama para a 
obra sua dimensão pragmática, aquela que relaciona texto a contexto, enun-
ciado à enunciação. Maingueneau (op. cit.) elabora as categorias de enuncia-
ção, escritor e sociedade como categorias produtivas imprescindíveis do texto 
literário, naquela concepção discursiva. Desta forma, quer chegar ao concei-
to de paratopia. Neste, lemos que a literatura se mostra com um espaço de 
desenvolvimento do não espaço, noção que parte da constatação de que é 
impossível a um escritor produzir a partir de um “solo institucional neutro 
e estável” (op. cit., p. 28) e que “o escritor nutre seu trabalho com o caráter 
radicalmente problemático de seu próprio pertencimento ao campo literário 
e à sociedade”(1995, p. 27).

A obra de Bandeira, ao reunir poesia e prosa  (crônica), tanto quanto o 
fez Baudelaire (ainda que eu não queira equiparar a obra de ambos sob nenhum 
aspecto), deu margem a um tratamento metalingüístico, ou autocrítico, de sua 
própria obra, além daquele da observação do espaço urbano. Ao escrever Itine-
rário de Pasárgada (1954), espécie de memórias (autobiográfica e bibliográfica), 
ele tenta chegar a um discernimento de sua própria obra no panorama da litera-
tura brasileira de modo a contemplar o campo da poesia e da vivência nos seus 
conteúdos inesgotáveis de emoção. Ao escrever “Evocação do Recife” (Liberti-
nagem), “Vou-me embora pra Pasárgada” (idem) e “Saudades do Rio antigo” 
(Mafuá do Malungo), dentre outros, reconheço a constituição da paratopia do 
poeta Manuel Bandeira. Também nas crônicas esta paratopia extrapola o âm-
bito da poesia propriamente dita de forma quase obsessiva.

Ao espaço social do autor (écrivain) corresponde um espaço desejado, 
paratópico. Uma mesma pessoa (o escritor) ocupa os espaços institucionais 
destinados ao evento da produção literária, das academias, do lançamento 
em noite de autógrafo, enfim, daquele espaço que na França Iluminista se 
chamava República das Letras. O outro espaço é o da criação necessária obti-
da à custa de um paradoxo. “Se os homens de letras formam uma ‘república’, 
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esta só existe de maneira paradoxal, dispersa no interior do corpo político” 
(MAINGUENEAU, op. cit.: 28).

Ora, sabemos que a uma obra literária corresponde uma figura física que a 
produziu, mas que insistimos em conduzi-la para uma dimensão social apartada 
de sua produção. Faltam-nos os mecanismos adequados que nos permitam supor 
que aquela obra surgiu de certas conveniências sociais vividas pelo autor, o que 
inclui acesso a certos espaços de projeção de sua figura. Também sabemos que 
a figura pessoal do escritor, ela mesma, mergulha na condição de uma entidade 
que, por vezes, ultrapassa a própria qualidade estética de sua obra. Hoje, com a 
versatilidade e abundância dos meios de veiculação da informação, consideran-
do-se também as proeminências da sociedade do espetáculo, uma certa classe de 
escritores está à frente de sua obra, e que esta só lhe serve para dar projeção. Per-
cebo aqui a contradição: tanto existe uma literatura que projeta o escritor quanto 
um escritor que projeta sua literatura. Este último é aquele que não se nega a 
uma entrevista, a exibir nas revistas fotográficas a sua mansão ou um certo estilo 
de vida que oscila entre diversas formas de sofisticação ou idiossincrasias. Aquele 
outro é o escritor, este mais comum, que luta contra injunções sociais de reco-
nhecimento. Entre estas injunções está a pobreza (o século XIX é pródigo em es-
critores que lutaram contra a pobreza e/ou perseguição política ou censura a sua 
obra). O drama pessoal de Dostoievski às voltas com as restrições financeiras, o 
conflito com o pai e a posterior reclusão na Sibéria parece querer nos advertir de 
que sua paratopia é uma continuação do seu próprio espaço social. Maingueneau 
chama o exemplo de Balzac. Na Comédia Humana, “constrói com brio a fortuna 
dos seus heróis”, ao mesmo tempo em que “tenta organizar um novo regime de 
direitos autorais” e “é também o homem, cercado de credores, cuja vida é uma 
longa luta contra a pobreza” (1995, p. 40).

A situação paratópica do autor o conduz a se identificar com todos aque-
les que parecem escapar das linhas divisórias, diz Maingueneau (1995, p.36). 
São eles os boêmios, mas também judeus, mulheres, palhaços, aventureiros, 
índios da América... A condição do escritor oscila, pois, entre um lugar e um 
não lugar, entre a integração e a marginalidade; a literatura é nutrida da irre-
dutível instabilidade entre a miséria e a riqueza, e, acrescento, entre o talento 
e a mediocridade.

Definidas as condições do lugar de produção, daquela extrema necessi-
dade de alcançar e dar vida ao impossível, ao marginal, ao lugar-fora margi-
nal às instituições – esta localidade paradoxal chamada paratopia –, o escritor 
também tem de se relacionar de maneira particularizada com as condições de 
exercício da literatura de sua época. Maingueneau se vale dos aspectos biográ-
ficos de dois poetas simbolistas franceses de finais do século XIX: Verlaine e 
Malllarmé. O primeiro, um modesto funcionário público municipal; outro, 
um professor do ensino secundário: “Enquanto Verlaine, após um período de 
ajuste entre seu emprego administrativo e a vida de boêmio, naufraga numa 
existência caótica, Mallarmé aparentemente leva a vida organizada de um mo-
desto professor de inglês” (1995, p. 45).
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Sobre o autor, que se distingue do narrador, que nos quadros da análise 
estruturalista figura como a evidência maior da narrativa, Macherey, citado 
por Wolff (1982) traz para a crítica discursiva um tema pertinente aos dois 
níveis de análise: o problema do assujeitamento ideológico patrocinado pela 
linguagem. O autor, 

como produtor de um texto, não fabrica os materiais com os quais trabalha. 
Nem esbarra com eles como se fossem fragmentos à sua disposição, espontâ-
neos e errantes, úteis na construção de qualquer tipo de edifício. Eles não são 
componentes neutros e transparentes que têm a virtude de desaparecer na 
totalidade para a qual contribuem, dando-lhe substância  e adotando suas 
formas (MACHEREY, apud WOLFF, 1982, p. 134).

O escritor produz dentro de certas conveniências que domina plenamente 
ou pensa dominar. Ou percebe que, em alguns planos, ele reina, em outros, não 
sabe exatamente o que o conduz. Este último caso parece ser o de Bandeira, ao 
afirmar em mais de um momento de sua obra não estar plenamente convicto 
de que é um poeta, talvez apenas um poeta menor. O amadurecimento de sua 
poesia necessita de certos impulsos proporcionados pela própria confraria de es-
critores. “Uma tarde voltei para casa seriamente impressionado de ter ouvido, na 
Livraria José Olympio, Rachel de Queiroz me dizer: ‘Você não sabe o que sua 
poesia representa para nós’” (Itinerário para Pasárgada, em Poesia completa & 
prosa, 1986, p.101). Fazer a poesia pode ser um modo de iludir o sentimento de 
vazia inutilidade, como atesta.  “Não faço poesia quando quero e sim quando 
ela, poesia, quer” (Itinerário, p. 92). A linguagem adota o autor e não o contrário. 
Aquela preexiste a este. Lembremos a citação anterior de Macherey. Talvez daí 
venha a intensa necessidade de ser acudido pelos textos preexistentes na literatura 
a que ele se dedica, incluindo os poetas estrangeiros e os poemas que ele escreve 
em francês. O campo literário existe anteriormente ao poeta, porque a poesia é 
um atributo da linguagem, portanto de categorias inconscientes administradas 
ilusoriamente por que se apossa dela como poeta. 

Quando nos debruçamos sobre Pasárgada, além de percebermos o não-
lugar do poeta como lugar intensamente desejado, percebemos também aquela 
correlação essencial ao ato da criação entre o lugar e o não lugar.

Em “Evocação do Recife”, a cidade dá forma à excelência nostálgica co-
erente com a poesia de um poeta que nem se situou como parnasiano, nem 
como modernista. O poeta busca o lugar da poesia. As reminiscências de Ban-
deira (Itinerário para Pasárgada, in Poesia completa & prosa, op. cit., p. 33) “en-
cerram para mim um conteúdo inesgotável de emoção. A certa altura da vida 
vim a identificar essa emoção particular com outra – a de natureza artística. 
Desde esse momento, posso dizer que havia descoberto o segredo da poesia, o 
segredo do meu itinerário em poesia”, um itinerário para Pasárgada, esta para-
topia, refúgio necessário da criação. 

A morte que sempre sondou-lhe, vaticínio da tuberculose, é o oposto da 
infância. “Sou bem nascido. Menino/  Fui, como os demais, feliz”, mas então: 
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“Depois, veio o mau destino/ E fez de mim o que quis”. “Eu faço versos como 
quem chora.../ – Eu faço versos como quem morre” (Epígrafe e Desencanto, 
em Cinza das Hora, p. 119-20). Mais tarde, em Libertinagem, tem-se: “A vida 
inteira que podia ser ter sido e que não foi” (Pneumotórax, p. 206). São muitas 
as passagens em que a vida social “normal” é impossível: são, portanto, a morte 
e a nostalgia que abrem os caminhos para Pasárgada. O “Recife.../ Meu avô 
morto./ Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avô” 
(Evocação do Recife, em Libertinagem, p. 214) é apenas um espaço de reminis-
cências e da nostalgia de quem vê a desintegração, a descaracterização urbana, 
pelo menos, como caminho para a poesia: 

 Revi afinal o meu Recife.
 Está de fato completamente mudado.
 Tem avenidas, arranha-céus.
 É hoje uma bonita cidade.

 Diabo leve que pôs bonita a minha terra!
     (Minha Terra, em Belo Belo, p. 283) 

Seria, contudo, o poeta alheio ao progresso? Distingo progresso de “pro-
gresso”. Sua paratopia é a da cidade preparada para a infância. Nas crônicas, 
veremos que a cena urbana ora o atrai em comunhão, ora devolve em lástima 
sua consciência nostálgica.

A Rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia as vidraças
      [da casa de Dona Aninha Viegas
 ...
 Rua da União...
 Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância
 Rua do Sol
 (Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal)
     (Evocação do Recife, em Libertinagem, p. 
212)

Conhece-se bem, socialmente, o espírito sensível que deplora a transfor-
mação urbana das cidades brasileiras, em direção ao desalinhamento urbano, 
à destruição da arquitetura colonial dos casarões em nome de um progresso 
desordenado e descaracterizador das cidades.

Outro dado a ser observado é “a maneira particular como o escritor se 
relaciona com as condições de exercício da literatura de sua época” (MAIN-
GUENEAU, op. cit., p. 45). Os inúmeros poetas e não poetas que dão título a 
muitos poemas seus evidenciam a necessidade de concessão de um tom apologé-
tico à poesia brasileira. Os escritores formam uma confraria: os cafés, os salões, 
as academias, e, no caso brasileiro, a livraria, entre ela a José Olympio, onde os 
escritores se encontravam. Maingueneau, na tradição da literatura européia, não 
distingue o café do salão: “A diferença entre o café do século XIX e o salão dos 
séculos XVII e XVIII intervém na própria definição da condição da literatura 
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nas sociedades envolvidas. O salão participa de uma sociedade onde o escritor 
vive principalmente de proteções e de gratificações” (op. cit., p. 32). 

Ora, a empresa editorial brasileira, nos anos de afirmação da literatura 
brasileira no século XX, principalmente nos anos do Modernismo, não era 
uma atividade propriamente industrial. Esta observação, de certa maneira, de-
fine as condições atuais de produção e circulação do livro. Em 1936, o poeta, 
aos 50 anos, publica Estrela da Manhã, por especial obséquio de Luís Camilo 
de Oliveira Neto que o presenteou com o papel com o qual se imprimiram 
47 exemplares do volume (o papel não deu para os 50 anunciados), segundo 
consta na “Cronologia da vida e da obra”, por Francisco de Assis Barbosa (Po-
esia completa & prosa, op. cit., p. 107). Há um problema de números aqui, pois 
em Itinerário de Pasárgada, Bandeira escreve: “Declarou-se uma tiragem de 57 
exemplares, mas a verdade é que o papel só deu para 50”. Em nota “Nota Preli-
minar” à Estrela da Manhã, Múcio Leão dá o tom das circunstâncias editorias 
de publicação de um autor já consagrado: “Sou um dos raros mortais felizes 
que possuem a Estrela da Manhã”. O aspecto anedótico deste incidente ilustra 
a atividade editorial como sendo um esforço do próprio escritor e não de um 
possível agente literário.

A confraria de escritores, reunidos em torno da celebração do cinqüen-
tenário de Bandeira, faz publicar, desta vez, 201 exemplares de Homenagem a 
Manuel Bandeira, com poemas, estudos críticos, comentários e impressões sobre 
o poeta. Ao todo, 33 entre os mais importantes escritores modernos do Brasil co-
laboraram nesse livro. Também em Itinerário, ele se reporta a certas contingên-
cias editoriais muito em voga na empresa editorial brasileira desde o Romantis-
mo, quando os poetas custeavam suas próprias publicações: “Em 1930 publiquei 
a minha quarta coleção de poemas: Libertinagem. Edição de 500 exemplares, 
impressa em Paulo, Pongetti & Cia., mas custeada por mim” (p. 74-5). Mais 
adiante (p. 84-5): “O ano de 1937 me trouxe o primeiro provento material que 
me valeu a poesia: os 5.000 cruzeiros do prêmio da Sociedade Felipe d’Oliveira, 
da qual vim a fazer parte em 1942. Parece incrível, mas é verdade: aos 51 anos, 
nunca eu vira até aquela data tanto dinheiro em minha mão” (grifo meu). Mas o 
mínimo é o máximo. “Por isso, maior alvoroço me causaram aqueles cinco con-
tos do que os cinqüenta que me vieram depois, em 1946, como prêmio atribuído 
pelo Instituto Brasileiro de Educação e Cultura” (id., p. 85).

Lançados os fundamentos do terreno instável em que se situa a literatu-
ra de Bandeira, evoco todos os poemas na técnica da intertextualidade e aos 
lugares sagrados eleitos pela natural nostalgia de poeta. Esta nostalgia retorna 
numa outra série de textos, as Crônicas da província do Brasil (em Poesia com-
pleta & prosa, op. cit., p. 439-471). Em “Bahia”, uma das crônicas, Bandeira 
louva o aspecto tradicional da cidade onde “a tradição está viva, integrada no 
presente mais atual, dominando estupendamente o progressismo apressado, 
sovina e tapeador que tem desfigurado as nossas cidades litorâneas, que estra-
gou completamente o meu Recife” (p. 441). 
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Resistência cultural? Sabemos bem do fervor de renovação que tomou con-
ta da mentalidade dos governistas, estimulada pelos discursos de progresso en-
gendrados desde o fim da República Velha. E continua: “Há muita gente ingênua 
para quem progresso urbano é avenida e arranha-céu” (idem). Parece haver uma 
divergência entre preservar o passado e esquecer o futuro no modo brasileiro de 
encaminhar questões urbanas. 

Afora a nostalgia da cena e do cenário perdidos da infância, Bandeira-cronis-
ta ora deplora, ora louva a transformação da cidade. Esboço aqui o quadro etnográ-
fico dos tipos e das cenas que lhe chamaram a atenção em Andorinha Andorinha, 
coleção de crônicas que datam de 1923 a 1963 (Poesia completa & prosa, op. cit., 
p. 657-701). O Rio de Janeiro de 1931 era uma cidade que começava a ensaiar os 
traços que ostenta hoje no que diz respeito à cultura de praia. Os banhos eram en-
carados ainda como “cura do sol” e as vestimentas necessárias causavam furor nos 
moralistas. Uma medida municipal proibia a circulação dos banhistas em trajes de 
banho fora das praias, medida com a qual concordava o cronista. Não faltavam 
“mirones”, o curioso que “vai às praias para observar ou para gozar um pedaço [...] 
Não é solidário moralmente com os banhistas” (p. 667). O cronista confiava no há-
bito da seminudez em campo próprio como motivo suficiente para a adaptação aos 
novos costumes. Para o bom apreciador do sol, “dificilmente um corpo que passa o 
tira da abstração saudável [...] ao passo que para o que não freqüenta a praia como 
banhista aquilo parece [...] uma pouca vergonha” (idem). O mesmo Rio de Janeiro 
de 37 anos depois já era devoto da pura abstração saudável. É o que podemos ob-
servar junto com Nelson Rodrigues em crônica de 1968 (O óbvio ululante, 1993, 
p. 155): “Ainda ontem , passei pela Avenida Atlântica ... Vi várias vezes esta cena: 
– uma menina linda, de biquíni, comprando um refrigerante na barraquinha. O 
crioulo destampava a garrafinha”.

O cronista que observar o Rio de Janeiro hoje há de se fixar na cena da 
praia e concluir pela naturalização do hábito e não há de estranhar que o crioulo 
do grapete destampe a garrafinha e não faça nenhuma concessão de um olhar 
para “a nudez adolescente, tão próxima, tangível” (idem).

A cidade real acontece à revelia de qualquer tratado organizacional e se 
estabelece de forma triunfal sobre qualquer planejamento. Este planejamento 
tanto pode sucumbir pela força do hábito coletivo, quanto pela voracidade da 
natureza. Bandeira se referirá mais de uma vez aos planejamentos urbanos que 
não deram certo. Os mangues transformados em canais com projetos voltados 
para o embelezamento retornam às origens de mangues ladeados pela pobreza e 
pelos detritos industriais. “O canal encheu-se de pixe, onde encalhavam as barca-
ças que o deveriam limpar; as ruas largas ladearam-se de casinhas baixas de porta 
e janela”. (Flauta de papel, em Poesia completa & prosa, op. cit., p. 478) Outros 
planejamentos triunfam. O alargamento da avenida Rio Branco, por exemplo, 
redundou em mais espaço para a circulação e conseqüente distensão do carnaval 
apertado da Rua do Ouvidor. Isto parece uma lástima para o Bandeira cronista, 
como se o alargamento da avenida fosse o similar da destruição de um quintal da 
Rua da União no Recife de sua infância. Os automóveis fechados também des-
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fechavam um golpe no carnaval, bem como a supressão dos alto-falantes nas 
ruas. E o que dizer da diluição da “fronteira entre a cultura negra e a branco-
européia” da cidade do Rio de Janeiro? Os costumes afrouxados são resultado 
de certas intervenções na fisionomia da cidade ou seriam resultado da intensa 
mobilidade natural do povo? Ante a invasão dos negros nas brancas areias do 
Leme ao Leblon, o que Bandeira assistia era à intensa mestiçagem das crenças, 
essa mesma mestiçagem que chamamos hoje de sincretismo religioso. “Não é 
raro ver-se recebendo o batismo do badalaô uma autêntica loura bem vestida”, 
cena contemporânea que Bandeira, em janeiro de 1959, observa na crônica 
“Iemanjá na Praia” (p. 684-5).

Quando um poeta se põe a escrever sobre a cidade e sua gente, em es-
pecial nas condições em que Bandeira poeta escreveu, me parece natural que 
uma certa melancolia se aposse dele, e os espaços paratópicos da infância se 
façam sempre presentes. Um poeta há sempre de deplorar a perda nostálgica 
da mãe e do pai, das origens e dos fantasmas da criança despontando para o 
mundo. Os demais personagens de sua criação só poderão despontar do espaço 
mais imediato da vida, o da cidade, lugar de intenso trânsito social, incluindo 
o trânsito dos textos, em especial o das crônicas, lugar para onde os persona-
gens em perfil são devolvidos com a sobrevida proporcionada pela memória 
dos livros.
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Muito nos chama a atenção o fato de nenhum comentário crítico, 
nenhum estudo ou sequer um outro literato ter conseguido destacar a estrutura 
central da obra Lira dos vinte anos (1853) tão bem quanto o seu próprio autor, 
o jovem Álvares de Azevedo, feita a ressalva, é claro, daqueles que retomaram a 
referida estrutura em seus estudos, com fizera Antonio Candido (1975). Segundo 
Azevedo, “a unidade deste livro funda-se numa binomia. Duas almas que moram 
nas cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram este 
livro, verdadeira medalha de duas faces” (2000, p.190). Assim, considerando 
a “binomia” a estrutura central do texto em questão, nosso trabalho partirá de 
fatores exteriores à Lira dos vinte anos objetivando analisar em que medida eles 
são internalizados a ponto de favorecerem a construção dos ambientes nos quais 
se encontram as duas almas referidas por Álvares de Azevedo. Para fazermos 
a análise de como se dá esta binomia azevediana nas representações sócio-
espaciais, optamos pela utilização do método crítico desenvolvido por Antonio 
Candido (1975) e (1976), Lucien Goldmann (1973) e (1979) e Mikhail Bakhtin 
(1994), privilegiando o diálogo entre estruturas internas e externas, tendo ao 
fundo, ao mesmo tempo, pressupostos formalistas (na medida em que analisa 
a transposição de questões extra-literárias para a ordem de questões literárias) e 
estruturalistas (na medida em que reconhece o fato da interpretação de uma obra 
literária se fazer a partir de certas estruturas significativas). 

Nestes pontos levantados é notável o movimento de fora para dentro, ou 
seja, como os estímulos externos são introduzidos no texto literário. Dito isso, 
vale ainda ressaltar que tal introdução não é mera cópia, há inumeras mediações 
entre mundo empírico e universo ficcional. Como aponta Umberto Eco, o 
universo ficcional é parasita do mundo real (ECO, 1994, p.89) entretanto, 
há mais coisas entre o universo ficcional e o mundo real do que pode pensar 
o sociologismo crítico  tendência que tenta tudo explicar através de fatores 
sociais (CANDIDO, 1976, p. 7). 

Feitas estas considerações iniciais, tomaremos como ponto de partida 
o contexto geral da época em que Álvares de Azevedo escreveu suas poesias, ou 
seja, mais ou menos o período que consideramos como a linha de corte entre a 
Era Moderna e a época dominada pelo Antigo Regime. Para tanto, é importante 
considerar que a história, constante devir, é um misto de continuidades e rupturas. 
De um período a outro algumas características permanecem e algumas, de algum 
modo, não fazem parte da nova época. Deste modo, para caracterizarmos uma 
época podemos contrastá-la com o período que lhe antecedeu, ressaltando sobretudo 
as diferenças. É neste sentido que propõe-se discutir aqui as características colocadas 
como linha de corte da Idade Moderna, período iniciado por volta da segunda 
metade do século XVIII e primeira metade do XIX.

Antes deste período divisor, quem dominava o cenário político monárquico 
de pouca mobilidade social era a nobreza e em segundo plano estava o clero, 
sendo que estes dois grupos monopolizavam os privilégios e estavam isentos de 
impostos, enquanto o terceiro bloco (a burguesia e os camponeses) correspondia 
a quase totalidade da população e ficava responsável pelas despesas do Estado, 



21

Duas almas que habitam as cavernas de um cérebro natural e urbano: os ambientes da poética de Álvares de Azevedo
Rafael Fava e Marcos Rogério 

N7 | 2006.2

sem com isso ter direitos políticos. O poder da Igreja Católica também se fazia 
presente e, apesar de ter sido de certa forma relativizado devido à ofensiva 
luterana, a população ainda acreditava que Deus era o agente da história e os 
homens meros títeres nas mãos de seu criador. Outro dado importante neste 
cenário é o crescimento demográfico ocorrido aproximadamente a partir do ano 
mil, o que fizera a sociedade ir se urbanizando e, mais ou menos por volta do 
século XIII, as trocas comerciais começarem a se tornar mais constantes (LE 
GOFF, 2001, p.23-39). Com estes desenvolvimentos, o velho mundo se viu 
forçado a ir em busca de ouro e prata em novas fontes devido à escassez de metais 
para confeccionar moedas e para escapar do alto custo das mercadorias orientais, 
fatores que impulsionam o surgimento do Mercantilismo. A prática mercantilista 
propiciou, entre outras coisas, a elevação do nível científico, a descoberta de novas 
terras e novos povos que mais tarde se tornaram colônias dos países europeus, o 
fortalecimento da burguesia e dos monarcas e a transferência do eixo econômico 
do Mediterrâneo para o Atlântico.       

Neste ambiente, marcado (a) pelo Antigo Regime, (b) por uma economia 
que aos poucos vai se tornando capitalista e (c) por uma idéia de que o homem 
é um títere do Deus cristão, é onde surgirá a modernidade como resultado de 
modificações estruturais, sobretudo no que diz respeito à política, economia e 
ao sujeito, âmbitos que se completam e influenciam reciprocamente. No aspecto 
político, com a divulgação das idéias dos iluministas e através de um processo de 
revolta, a burguesia francesa derruba o Antigo Regime imobilista aristocrático 
e faz ascender a si mesma, trazendo para o centro valores intra e intersubjetivos 
como a liberdade, a igualdade e a fraternidade. A Revolução Francesa demarca 
ainda a necessidade da emancipação dos povos a partir de uma decisão particular, 
isto é, a partir da decisão que os agentes sociais poderiam tomar levando em 
conta as próprias necessidades e expectativas. O movimento francês também 
rompeu com a idéia universalista de que a história era algo assim como um 
destino ao qual os povos não poderiam modificar, algo que era designado por 
Deus a quem os homens deveriam se submeter. A Revolução Francesa deixou o 
legado de que os homens – uma vez organizados e empenhados em um projeto 
viável – poderiam mudar o próprio destino (SALIBA, 1991, p. 65-67). Outro 
legado deste movimento é a criação dos Estados Nacionais Modernos, ou seja, 
uma nova organização do poder político que antes era aristocrático e agora se 
tornou muito mais favorável à burguesia. Com os Estados Modernos também 
surgem a consciência de nação autônoma (correlato da consciência de sujeito 
autônomo) que os povos passaram a ter e o sentimento de pertença a uma pátria 
unificadora, que mesmo sendo um conjunto aglomerador de elementos muito 
diferentes é capaz de dar a eles de algum modo uma unidade. Com isso, a partir 
deste momento foi preciso que os povos criassem símbolos nacionais, muitos 
deles gerados pela literatura vinculada neste período, que pode ser tomada de 
modo geral como romântica (FALBEL, 1993).

No que diz respeito à Revolução Industrial, pode-se encará-la como algo 
ligado à divisão do trabalho e à ampliação do princípio da especialização do 
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sujeito. O resultado deste movimento são as constantes inovações técnicas e 
as modificações econômicas do mundo moderno, tais como o imperialismo, a 
luta de classes se dar não mais entre aristocracia e camponeses/burgueses, mas 
sim entre burguesia e proletariado, a exploração da classe operária, a miséria, 
o aumento do número de suicídios. Além destes pontos, um novo estágio do 
capitalismo fixa-se após a Revolução Industrial: a substituição do valor de uso 
pelo valor de troca, ou seja, uma mercadoria passa a valer não a partir da sua 
utilidade para o sujeito, mas a partir do seu custo e do status que é possibilitado 
ao sujeito por possuir um produto com tal custo (GOLDMANN, 1979). A 
mercadoria passa a ter envolta de si uma “aura sobrenatural” que possibilitaria 
ao sujeito a sua plena realização ao adquirir tais objetos.  

No âmbito das modificações pelas quais o sujeito passou, pode-se ressaltar 
que na modernidade ele se torna autônomo, livre do jugo divino, ganhando 
em profundidade e razão. Por exemplo, observa-se na filosofia racionalista a 
preocupação com a auto-suficiência do homem, uma vez que os racionalistas 
agregaram diversas escolas e diversos autores em torno da idéia básica de que a 
atividade humana por excelência consiste em sua capacidade de interiorizar-se em 
uma meditação profunda com o fim de arbitrar sobre os assuntos mais diversos. Em 
outras palavras, criou-se a noção do sujeito como um indivíduo autônomo, capaz 
de pensar por si, dotado de uma vida interior densa e produtiva. Dentre as escolas 
filosóficas que adotaram o racionalismo e teorizaram a seu respeito, elevando-o à 
condição de método, devemos destacar o idealismo crítico alemão. Para Kant e 
Fichte – dois dos principais representantes deste movimento – o sujeito pensante 
deve ser considerado a partir de um grau elevado de reflexão, pois ele opera a razão 
não apenas para conhecer o mundo, mas também – ou principalmente – para 
conhecer a si mesmo. Como afirma o filósofo Gerd Bornheim (1993), esse método 
de pensamento representou uma inovação inédita na história da filosofia ocidental 
e definiu os contornos do que ainda hoje entendemos por sujeito, ou seja, definiu 
a noção que temos do sujeito moderno.

A partir de agora, vamos sair dos paradigmas sociais, políticos e econômicos 
para nos determos à cultura e mais efetivamente à literatura. Deste modo, 
primeiramente consideremos que, assim como no âmbito da história, para se 
demonstrar o surgimento de um novo período literário é possível contrastar e 
ressaltar o novo período em relação ao precedente. Seguindo este método, procura-
se aqui fixar o surgimento do romantismo em contraste com a literatura que existia 
anteriormente, chamada de árcade, setecentista ou neoclássica.

Deste modo, regra geral, pode-se falar que havia no século XVIII uma 
tentativa de trazer novamente para o centro valores clássicos a fim de superar 
os conflitos espirituais do homem medieval, barroco. Portadores das idéias 
iluministas como o empirismo e o enciclopedismo, os poetas neoclássicos 
primavam pela simplicidade, pela clareza e pelo equilíbrio através  de textos 
muito normatizados, estruturados a partir de princípios como os da Arte Poética 
de Aristóteles. Retomando ideais clássicos como o belo, o bem, a verdade e 
a perfeição, a arte deste período muito imitava a natureza universalista e a 
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descrevia de modo objetivo, pois o poeta deveria ser mais um pintor de situações 
do que de emoções. Este ambiente tomado como pano de fundo era sobretudo 
de cunho universal, entendendo isto como sendo referente aos pastores gregos, às 
ovelhas e aos riachos harmônicos. Além destes cenários, alguns temas da época 
árcade se tornaram lugar-comum, dada a cristalização de formas e temas. Entre 
os temas, alguns clichês se fixaram, tais como o fugere urbem (opção pela vida 
na natureza), aurea mediocritas (exaltação do herói humilde e honrado), locus 
amoenos (natureza aprazível, voluptuosa), carpe diem (aproveitar o tempo dada a 
fugacidade da vida), entre outros.

Contra os padrões estéticos vigentes é que se erguerá o romantismo, sendo 
que este movimento coincide com transformações mais profundas que dizem 
respeito tanto aos padrões éticos, morais, políticos, filosóficos e religiosos, como 
vimos acima. Até mesmo no que diz respeito às artes, as modificações instauradas 
pelo movimento romântico serão estruturais, envolvendo desde as artes do tempo 
até às artes do espaço, desde a música de Chopin, Wagner, Schubert e Liszt até a 
pintura de Géricault e Delacroix.

No que tange em especial à literatura, o movimento romântico, enquanto 
dado historicamente determinado, pode ter o seu surgimento demarcado na 
Europa do segundo tempo setecentista, em países diferentes e sem muito contato 
entre si. Contudo, três focos se destacam neste surgimento: Reino Unido, França 
e Alemanha. Quanto ao primeiro, merece destaque por um lado a tentativa de 
estabelecer a nacionalidde da Inglaterra a partir do romance histórico, como 
fizera Sir Walter Scott. Trazendo ao primeiro plano o processo de constituição 
da Inglaterra, Scott (re)conta a história da unificação dos ingleses e utiliza ideais 
notavelmente românticos, tais como o sentimento de nacionalismo, a narrativa 
histórica, a recriação do ambiente medieval, entre outros. Também no Reino 
Unido, são importantes num primeiro momento os textos de Macpherson, pois, 
criando o personagem Ossian (que supostamente haveria escrito textos líricos 
profundamente pessimistas durante a Idade Média) o autor de alguma maneira 
também retoma o medievo, mas não para criar um ambiente nacionalista, mas 
para destruir a objetividade neoclássica. No que diz respeito ao romantismo 
francês, destacam-se Victor Hugo (que em seu prefácio da obra Cromwell 
intitulado “Do grotesco e do sublime” procura ir contra os padrões de belo do 
neoclassicismo), Chateaubriand (que se inscreve no cânone do romance histórico, 
revivendo, assim como Walter Scott, o período medieval) e Alexandre Dumas 
(autor que também reconta o medievo e possui um traço muito especial no 
que diz respeito à facilidade com que seus romances vão do riso à lagrima em 
ambientes notavelmente marcados por uma certa grandiosidade). 

Quanto à gênese do romantismo alemão, faz-se necessário mencionarmos 
o movimento pré-romântico nomeado por Sturm und Drang (tempestade e 
ímpeto), e em especial Wolfgang von Goethe, que com o seu Werther cria um 
novo tipo de herói, marcado principalmente por não conseguir possuir a mulher 
desejada e ver no suicídio o único remédio para os seus males de amor. Também 
na Alemanha, destacam-se as idéias de Friedrich Schiller, que no livro Poesia 
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ingênua e sentimental faz uma distinção entre a poesia tradicional (pré-romântica, 
que seria uma poesia de confissão e de revelação do mundo – a qual ele chama 
ingênua) e uma poesia moderna (romântica, que, embora reveladora e confessional, 
seria antes de tudo uma poesia de reflexão sobre o ato de construir poeticamente 
a confissão e a revelação). Logo, para Schiller, o nervo da poesia romântica estaria 
na faculdade de refletir sobre as condições criadoras da arte poética, isto é, refletir 
sobre a reflexão criadora do sujeito. O romantismo, portanto, baseia sua noção de 
poesia em um paradoxo: o ato de criação – que podemos entender como expansão 
da imaginação – é contrabalançado por um ato de reflexão – que podemos entender 
como contensão da expansão da imaginação. Esta dupla articulação é o que 
constitui o nervo central da obra Lira dos vinte anos, na qual, através de duas almas 
que habitam as cavernas de um cérebro, Álvares de Azevedo cria tanto poesias de 
confissão que tendem a ambientes naturais como um crepúsculo na montanha, 
quanto poesias eminentemente urbanas, centradas em ambientes como o Rio de 
Janeiro ou evocadoras de imagens relacionadas ao contexto citadino.

Sistematizando, antes de adentramos nesta questão que mencionamos 
acima, se faz necessário primeiramente destacarmos como se deu a aclimatização 
em terras brasileiras de todos os acontecimentos que até aqui levantamos, ou seja, 
destacar que (a) o processo político ocorrido no Brasil acompanhava com um 
certo atraso o processo que ocorria nos países mais adiantados no movimento 
em direção a uma nova etapa da história mundial, (b) a literatura acompanhou 
este movimento que caracteriza a posição dependente do país, evidenciando a 
influência cultural que o Brasil sofria e (c) a literatura ocupou uma posição de 
destaque neste movimento de consolidação nacional na medida em que serve para 
dar lastro simbólico às transformações que ocorriam no plano material. Essas 
observações são importantes porque ajudam a compreender o desenvolvimento 
do movimento romântico no Brasil.

A primeira fase do romantismo atende à necessidade de criar símbolos 
para nação, símbolos esses cristalizados nas imagens do homem (especialmente 
o índio, mas não só, uma vez que existe uma cobertura ampla dos modos 
de vida e sociabilidade do homem brasileiro pelos quatro cantos do país, de 
norte a sul) e da natureza (especialmente no elogio à exuberância da fauna e 
flora tropicais). Entre os autores dessa fase – influenciados pela obra teórica e 
literária de Ferdinand Denis e Chateaubriand – merecem destaque Gonçalves de 
Magalhães, Gonçalves Dias e José de Alencar.

Pouco mais adiante, já durante o Segundo Reinado, no início dos anos 50 
dos oitocentos foi quando surgiu no Brasil a segunda geração romântica, que se 
desenvolveu até idos da década de 60. É neste grupo de poetas  que receberam 
forte influência dos europeus, principalmente do inglês Lord George Gordon 
Byron e de Wolfgang von Goethe  que Fagundes Varela, Junqueira Freire e, 
especialmente, Álvares de Azevedo são inseridos, pois desenvolveram uma poesia 
extremamente introspectiva e, em alguns momentos, carregada de pessimismo e 
melancolia, criando uma tendência dentro do movimento, a qual ficou conhecida 
como ultra-romantismo. Esta geração apreende uma necessidade mais premente 
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em aprofundar a investigação sobre o sujeito moderno e as mudanças pelas quais 
passou no âmbito da consciência. Cria-se uma literatura mais intimista e reflexiva, 
mais atenta para com a interioridade humana, mais afeita a sondar seus sentimentos 
e pensamentos, mais profunda no trato de questões filosóficas. Sobre esta fase é 
também muito comentado o fato dela trabalhar com o duplo amor e morte  
sendo esta a única solução para os problemas do sujeito-lírico  e, sobretudo, com 
as questões do tédio existencial. Há também um aspecto de certa forma rebelde em 
torno das obras desta fase, contudo é uma rebeldia que não enfrenta os problemas 
sociais, apenas os sente de um modo profundo e capaz de fazer o sujeito-lírico ir em 
busca de sua única saída. É sobre esta geração de poetas, em especial a respeito da 
obra de Álvares de Azevedo, que este trabalho se debruça. 

A terceira fase do movimento romântico no Brasil retomou a ideologia 
mais social da primeira, mas agora sem o ufanismo nacionalista e sim com uma 
visão crítica a respeito do processo político e econômico que levava a monarquia 
brasileira a uma crise: trata-se agora de uma literatura de combate que procura 
atingir algumas das instituições brasileiras, como, por exemplo, a escravidão. 
Inspirados pelo teor de revolta de um Victor Hugo, surgem autores como Castro 
Alves e Alfredo Taunay. 

Enfim, tendo agora de alguma forma caracterizado o panorama cultural, 
social, político, econômico e filosófico mundial e nacional, assim como o 
contexto literário no qual se insere a obra de Álvares de Azevedo, tracemos a 
partir daqui um painel geral da produção deste autor que morrera com seus vinte 
e um anos. Neste sentido, algo que desde o primeiro momento chama a atenção 
na produção deste autor é o fato de ter se enveredado por todas as três grandes 
faces da literatura, sendo notável em momentos como: a peça Macário; o livro de 
contos intitulado Noite na taverna; e em especial em poemas líricos que fazem 
parte da Lira dos vinte anos, em destaque textos como “Cismar”, “Lembrança de 
morrer”, “Idéias íntimas”, “Spleen e Charutos” e “Namoro a cavalo”. Além destes 
três livros que são a linha de frente de Álvares de Azevedo, este autor ainda compôs 
“Poesias diversas”, “O poema do frade”, “O Conde Lopo”, “Textos dispersos”, 
“O livro de Fra. Gondicário”, estudos literários, discursos e relativamente um 
bom número de correspondências.  

 De toda esta produção, o que mais nos interessa neste trabalho é a obra 
Lira dos vinte anos (1853), a qual, como dissemos no início deste texto, teve a sua 
estrutura central melhor caracterizada até hoje pelo próprio Álvares de Azevedo, 
que, no “Prefácio” à “Segunda parte” do livro, nos revela:

Cuidado, leitor, ao voltar esta página!
Aqui dissipa-se o mundo visionário e platônico. (...)
Quase depois de Ariel esbarramos em Calibã.
A razão é simples. É que a unidade deste livro funda-se numa binomia. Duas almas 
que moram nas cavernas de um cérebro pouco mais ou menos de poeta escreveram 
este livro, verdadeira medalha de duas faces” (AZEVEDO, 2000, p. 190).

Assim, desde já notamos que o livro é uma unidade composta por duas partes: 
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uma que é caracterizada como próxima do imaginário de Ariel, sendo mais próximo 
de uma concepção idealista, pautada por um imaginário platônico e visionário e que 
corresponde a primeira e a terceira partes do livro; e a outra, sendo mais próxima, 
se aproxima do espírito de Calibã, de uma concepção realista do mundo, com um 
forte pendor irônico e que corresponde à segunda parte da obra. 

Considerando a Lira dos vinte anos livro eminentemente lírico, não 
podemos deixar de destacar a uma forte tendência dramática permeando as 
considerações feitas por Álvares de Azevedo. Tendo como base principalmente as 
postulações de Platão, Aristóteles (2004), Roman Jakobson, Emil Staiger (1972) 
e Yves Stalloni (2001), podemos dizer que o gênero dramático pode ser ligado 
à imitação das ações, ou dito de outra maneira, no dramático as personagens 
falam diretamente e imitam a ação, havendo um choque entre subjetividades 
distintas. Se o lírico é a intensificação de uma subjetividade, o dramático é o 
atrito de duas ou mais subjetividades, o que acarreta um choque entre idéias, 
concepções de mundo, objetivos, características físicas, pontos de vista, posições 
sociais, elementos lingüísticos, religiosos, econômicos, enfim, o atrito se dá não 
só entre personagens, mas entre todos os aspectos que se relacionam com as 
personagens. Em suma, na obra que estamos analisando, notamos que há uma 
subjetividade sendo tratada de um modo profundo e denso, entretanto, esta 
subjetividade está fragmentada em duas faces, como disse o próprio Azevedo, a 
unidade de seu sujeito-lírico é uma medalha de duas faces.

Este modo de conceber o sujeito-lírico é eminentemente moderno, 
encontra-se fundamentado a partir do romantismo e pode ser evidenciado 
até hoje na literatura universal. Dizemos moderno aqui no mesmo sentido de 
Hugo Friedrich em sua Estrutura da lírica moderna. As marcas fundamentais 
da literatura da modernidade nas palavras do próprio Hugo Friedrich, 
correspondem à: “Interioridade neutra em vez de sentimento, fantasia em vez 
de realidade, fragmentos do mundo em vez de unidade do mundo, mistura 
daquilo que é heterogêneo, caos, fascinação por meio da obscuridade e da magia 
lingüística, mas também um operar frio e análogo ao regulado pela matemática” 
(FRIEDRICH, 1991, p. 29).

Esta passagem nos faz evidenciar que o modo pelo qual Álvares de Azevedo 
organiza a sua Lira dos vinte anos está ligado à literatura da Era Moderna. Esta era 
é marcada por um sujeito que produz mercadorias em fábricas que fragmentam o 
processo produtivo, assim como o sujeito-lírico da obra em questão possui uma 
psiquê fragmentada, “verdadeira medalha de duas faces”.

 Agora que explicamos o modo pelo qual Álvares de Azevedo concebeu a 
unidade de sua poesia, analisemos separadamente cada uma das duas faces de sua 
Lira. Neste sentido, podemos compreender esta fragmentação do sujeito-lírico 
azevediano nos remetendo ao que dissemos mais acima a respeito de Friedrich 
Schiller. Como vimos, no livro Poesia ingênua e sentimental, Schiller distingue 
uma poesia tradicional de uma poesia mais moderna, ou seja, enquanto a 
primeira tende para uma certa confissão e revelação, a segunda se volta mais para 
uma reflexão sobre o confessar e o revelar. Assim, Schiller concebe uma poesia 
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romântica centrada num refletir sobre a construção da poesia. Neste paradoxo 
também está baseada a Lira dos vinte anos: o ato de criação – que podemos 
entender como expansão da imaginação e como algo ligado à poesia da primeira 
e da terceira partes do livro – é contrabalançado por um ato de reflexão – que 
podemos entender como contenção da expansão da imaginação, ligada sobretudo 
à segunda parte do livro. Esta dupla articulação, portanto, constitui o nervo 
central da obra Lira dos vinte anos, na qual, através de duas almas que habitam as 
cavernas de um cérebro, Álvares de Azevedo cria tanto poesias de confissão, que 
tendem a ambientes naturais, quanto poesias eminentemente urbanas.

Agora que caracterizamos de algum modo a binomia de Lira dos vinte anos 
e também cada uma das faces desta unidade, nos deteremos mais enfaticamente 
aos ambientes que são evocados em cada uma das partes. Neste particular, do 
mesmo modo que no “Prefácio” à “Segunda parte” da Lira dos vinte anos há uma 
caracterização da binomia que compõe o sujeito-lírico, há também de certo modo 
uma caracterização dos ambientes nos quais se encontram Ariel e Calibã: “Há 
uma crise nos séculos como nos homens. É quando a poesia cegou deslumbrada 
de fitar-se no misticismo e caiu do céu sentindo exaustas as suas asas de oiro. O 
poeta acorda na terra.” (AZEVEDO, 2000, p. 190)

Assim, a “Primeira parte” e a “Terceira parte” da obra possuem uma 
tendência a se passarem em ambientes mais naturais, mais místicos e celestes, 
ou como disse o próprio Álvares de Azevedo, é quando a poesia possui asas de 
ouro que nos conduzem a um universo que possui uma certa vaguidão. Já a 
“Segunda Parte” se dá quando o poeta acorda na terra, em ambientes urbanos, 
mais realistas, ou seja, quando a poesia se afasta daquela tendência mais volátil 
para centrar-se em um universo mais cotidiano e citadino. 

Deste modo, vejamos primeiramente como é de modo geral traçado o 
ambiente da face mais mística do sujeito-lírico de Álvares de Azevedo. Sob esta 
perspectiva, podemos observar poemas que remetem a ambientes mais naturais, 
sendo que em boa parte dos poemas os ambientes são envoltos por uma atmosfera 
de sonho. Neste sentido, encontramos principalmente no início do primeiro terço 
da obra poesias notavelmente marcadas por imagens que evocam um contexto 
marítimo com praias, oceanos e areia, como, por exemplo em “No mar”: 

 E que noite! que luar!
 E que ardentias no mar
 E que perfumes no vento! (AZEVEDO, 2000, p. 121);
 “Anjos do mar”:
 As ondas são anjos que dormem no mar
 Que tremem, palpitam, banhados de luz... (AZEVEDO, 2000, p. 129);

 “Crepúsculo no mar”:
 Do mar doirado nas vermelhas ondas
 Purpúreo se escondia. (AZEVEDO, 2000, p. 147);

Há também a evocação de ambientes mais interioranos e naturais, como 
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em “A cantiga do sertanejo”:
 Tem mais  na selva sombria
 Das florestas a harmonia,
 Onde passa a voz de Deus,
 E nos relentos da serra
 Pernoita na sua terra,
 No leito dos sonhos seus! (AZEVEDO, 2000, p. 131);

e “Crepúsculo nas montanhas”: 

 Além serpeia o dorso pardacento
  Da longa serrania,
 Rubro flameja o véu sanguinolento
  Da tarde na agonia (AZEVEDO, 2000, p. 149).

Outro dado interessante das poesias das partes relacionadas a Ariel é o fato 
de apresentarem algumas vezes ambientes naturais italianos, como no poema 
“Itália”:

 Lá entre os laranjais, entre os loureiros,
 Lá onde a noite seu aroma espalha
 Nas longas praias onde o mar suspira,
 Minh’alma exalarei no céu da Itália! (AZEVEDO, 2000, p. 143).

Destacamos ainda a constante presença de imagens envoltas pelo sonho, 
principalmente a repetida figura do céu, tal como em “Fantasia”:

 À noite sonhei contigo,
 E o sonho cruel maldigo
 Que me deu tanta ventura.
 Um estrelinha que vaga
 Em céu de inverno e se apaga
 Faz a noite mais escura! (AZEVEDO, 2000, p. 249)

Contudo, é importante evidenciarmos que nas partes da Lira relacionadas 
ao imaginário de Ariel não há apenas ambientes naturais, mas as imagens deste 
cunho são notavelmente mais numerosas e compõem certamente uma tentativa 
de Álvares de Azevedo de relacionar a primeira e terceira partes a um contexto 
(a) mais tradicional, se levarmos em conta as colocações de Friedrich Schiller, (b) 
voltado em alguma medida ao mundo ligado ao Antigo Regime. 

No outro lado da mesma moeda, encontramos a face Calibã, sendo 
eminentemente urbana, centrada em valores e questões voltadas, sobretudo, ao 
mundo moderno, ou seja, esta face se revela quando o poeta acorda na terra, 
como disse o próprio Álvares de Azevedo. Ao acordar, o poeta encontra um 
mundo estruturalmente modificado, com sujeitos conscientes de que são seres 
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autônomos e capazes de lutarem por sua própria história (sem aquele misticismo 
que ligava o homem ao Deus cristão), um mundo em que o valor de uso foi 
substituído pelo valor de troca, características estas que podem ser evidenciadas 
no poema “Dinheiro”: 

 Sem ele não há cova  quem enterra
 Assim grátis, a Deo? (AZEVEDO, 2000, 245).

 Assim, este homem que se encontra na terra, tem um ambiente mais 
definido, sem aquele âmbito onírico, fato notável em “Boêmios”: “A cena passa-
se na Itália no século XVI. Uma rua deserta. Alta noite. Numa esquina uma 
imagem de Madona em seu nicho alumiado por uma lâmpada. Puff dorme 
no chão abraçando uma garrafa. Nini entra tocando guitarra. Dão 3 horas” 
(AZEVEDO, 2000, p.210).

Neste caso, em particular, notamos mais uma vez a presença de um 
ambiente italiano, contudo, enquanto na face relacionada à figura de Ariel 
observamos a presença de árvores, praia e céu, aqui está claramente definido o 
contexto citadino (“rua deserta”; “esquina”; “lâmpada”). 

Agora que já traçamos de um modo geral nuances dos ambientes de 
cada uma das partes da Lira dos vinte anos, vamos nos deter especificamente 
em dois poemas em específico, dado que assim poderemos compreender mais 
profundamente o modo de organização dos ambientes dentro dos textos. Para 
realizar este paralelo, escolhemos o poema “Cismar”, da face Ariel, e o poema 
“Namoro a cavalo”, da face Calibã, uma vez que estas duas realizações poéticas 
são exemplos altos do gênio produtivo de Álvares de Azevedo, assim como 
exemplos bem claros do fato de as duas almas que habitam as cavernas do 
cérebro do sujeito-lírico em questão tenderem ora para ambientes naturais, ora 
para ambientes urbanos.

Primeiramente, façamos uma leitura dos textos sobre os quais nos 
debruçaremos: “Cismar”:

Ai! quando de noite, sozinha à janela,
Co’a face na mão eu te vejo ao luar,
Por que, suspirando, tu sonhas, donzela?
 A noite vai bela,
E a vista desmaia
Ao longe da praia
 Do mar!

Por quem essa lágrima orvalha-te os dedos,
Como água da chuva cheiroso jasmim?
Na cisma que anjinho te conta segundos?
Que pálidos medos?
Suave morena,
Acaso tens pena
 De mim?
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Donzela sombria, na brisa não sentes
A dor que um suspiro em meus lábios tremeu?
 E a noite, que inspira no seio dos entes
 Os sonhos ardentes,
 Não diz-te que a voz
 Que fala-te a sós
  Sou eu?

Acorda! não durmas da cisma no véu!
Amemos, vivamos, que amor é sonhar!
Um beijo, donzela! Não ouves? No céu
 A brisa gemeu...
 As vagas murmuram...
 As folhas sussurram:
  Amar! (AZEVEDO, 2000, p. 125)

E “Namoro a cavalo”:
Eu moro em Catumbi. Mas a desgraça
Que rege minha vida malfadada,
Pôs lá no fim da rua do Catete
A minha Dulcinéia namorada.

Alugo (três mil réis) por uma tarde
Um cavalo de trote (que esparrela!)
Só para erguer meus olhos suspirando
À minha namorada na janela...

Todo o meu ordenado vai-se em flores
E em lindas folhas de papel bordado,
Onde eu escrevo trêmulo, amoroso,
Algum verso bonito... mas furtado.

Morro pela menina, junto dela
Nem ouso suspirar de acanhamento...
Se ela quisesse eu acabava a história
Como toda comédia  em casamento...

Ontem tinha chovido... Que desgraça!
Eu ia a trote inglês ardendo em chama,
Mas lá vai senão quando uma carroça
Minhas roupas tafuis encheu de lama...

Eu não desanimei. Se Dom Quixote
No Rocinante erguendo a larga espada
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Nunca voltou de medo, eu, mais valente,
Fui mesmo sujo ver a namorada...

Mas eis que nos passar pelo sobrado,
Onde habita nas lojas minha bela,
Por ver-me tão lodoso ela irritada
Bateu-me sobre as ventas a janela...

O cavalo ignorante de namoros
Entre dentes tomou a bofetada,
Arrepia-se, pula, e dá-me um tombo
Com pernas para o ar, sobre a calçada...

Dei ao diabo os namoros. Escovado
Meu chapéu que sofrera no pagode,
Dei de pernas corrido e cabisbaixo
E berrando de raiva como um bode.

Circunstância agravante. A calça inglesa
Rasgou-se no cair de meio a meio,
O sangue pelas ventas me corria
Em paga do amoroso devaneio!... 
(AZEVEDO, 2000, 243)

Para começar nossa análise, destacamos o fato de no poema “Cismar” 
estarem presentes aquelas nuances destacadas por Álvares de Azevedo no 
“Prefácio” à “Segunda Parte” de Lira dos vinte anos, tais como o céu (“eu te vejo ao 
luar”; “no céu a brisa gemeu”) e um certo misticismo (“Na cisma que anjinho te 
conta segredos”), assim como em “Namoro a cavalo” estar um ambiente terrestre 
muito mais definido (“Moro em Catumbi”), sem a vaguidão encontrada no céu 
do primeiro poema. Também em “Cismar” podemos ver um traço marcante 
da poesia demarcada por Ariel: a presença de ambiente marítimo (“ao longe 
da praia”). Além disso, a nuance onírica também se faz presente neste poema 
(Acorda! não durmas da cisma no véu!). 

 Fazendo uma análise mais detida, notaremos neste poema características 
levantadas por Afrânio Coutinho (1995), as quais envelopou sob a égide de 
“Culto da natureza”:

Supervalorizada pelo Romantismo, a Natureza era um lugar de refúgio, 
puro, não contaminado pela sociedade, lugar de cura física e espiritual. A natureza 
era fonte de inspiração, guia, proteção amiga. Relacionada com esse culto, que teve 
tão avassalador domínio em todo Romantismo, foi a idéia do “bom selvagem”, de 
homem simples e bom em estado de natureza, que Rousseau exprimiu; foi também 
a voga de ilha deserta, a da “paisagem” na pintura e na literatura, paisagens exóticas 
e incomuns (exotismo) (COUTINHO, 1995, p. 146).
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Feita esta leitura, podemos inferir que em “Cismar” há uma natureza 
sendo guia do sujeito-lírico, ou seja, de algum modo indicando aquilo que o 
sujeito deveria fazer:

Um beijo donzela! Não ouves? no céu
 A brisa gemeu...
 As vagas murmuram...
 As folhas sussuram:
  Amar! (AZEVEDO, 2000, p. 125)

Há, portanto, uma natureza que, nas palavras de Domício Proença Filho, 
podemos chamar de “participante, marcada de expressividade e significação e 
não apenas ‘pano de fundo’, ou cenário” (PROENÇA FILHO, 1980, p. 221).

Já nos ambientes do poema “Namoro a cavalo”, encontramos não mais este 
mundo “visionário e platônico” (AZEVEDO, 2000, p. 190), mas um mundo 
citadino, marcado por nuances da vida ligada às transformações que o mundo passou 
com o limiar da vida moderna, tais como um sobrado, calçada e atitudes próprias 
da vida urbana, como um aluguel e a compra de flores com um ordenado. 

A definição deste espaço se dá logo no primeiro verso, e vemos nesta definição 
não mais um ambiente que é confidente do sujeito-lírico, ou um guia amigo e 
reflexo de sentimentos, há, por outro lado, um revelar da estrutura central do texto: 
um problema de amor irrealizado devido a motivos de algum modo financeiros. 
Este veio economicista é evidente, pois o sujeito-lírico destaca o fato de morar em 
Catumbi  espaço no qual reside o sujeito que tem um ordenado baixo, e reclama 
do preço nem tão alto do cavalo de aluguel  enquanto sua namorada mora na 
rua do Catete, em um sobrado. Para ficar claro o fato do sobrado ser moradia de 
pessoas de uma classe social um pouco mais favorecida no Brasil do século XIX, 
observemos um trecho da obra O cortiço, de Aluísio Azevedo: “Justamente por essa 
ocasião vendeu-se também um sobrado que ficava à direita da venda, separado desta 
apenas por aquelas vinte braçadas; e de sorte que todo flanco esquerdo do prédio, 
coisa de uns vinte e tantos metros, despejava para o terreno do vendeiro as nove 
janelas de peitoril” (AZEVEDO, 1982, p. 36).

Neste trecho, o narrador caracteriza um sobrado que se localizava próximo 
das posses da personagem João Romão, homem de classe inferior que vai 
enriquecendo ao longo do romance. Com uma leitura mais estendida da obra, 
notamos o narrador demonstrando que a família que se mudou para este sobrado 
era de uma classe social superior, classe esta a qual João Romão aspira pertencer. 
Assim, notamos que o sobrado é uma moradia que demarca uma classe mais 
favorecida em relação ao Catumbi, local no qual reside o sujeito-lírico do poema 
“Namoro a cavalo”.

Após esta breve digressão, fica claro que no poema em questão há um 
motivo econômico sendo o eixo central do infortúnio do sujeito-lírico. Notamos 
isso, pois, ao passo que ao longo do texto o sujeito vai descrevendo suas 
desventuras financeiras  desventuras estas também reveladas pelo ambiente 
, a luta de classes surgida mais ao longo do século XIX brasileiro é de algum 
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modo internalizada no espaço do texto. 
Podemos agora traçar algumas considerações finais, ou seja, podemos 

dizer que a binomia do sujeito-lírico de Álvares de Azevedo é revelada também 
nos ambientes que perpassam os poemas de Lira dos vinte anos. Se por um lado, 
há um mundo sensivelmente mais centrado em ambientes naturais, por outro há 
um mundo mais urbano, sendo que, o modo de participação destes espaços na 
fatura dos textos é diferente em cada um dos casos: na parte relacionada à figura 
de Ariel, o ambiente é voltado às questões subjetivas do sujeito-lírico, enquanto 
que na parte relacionada à figura de Calibã, o ambiente revela traços muito 
mais sociais e efetivamente econômicos. Portanto, as duas almas que habitam 
as cavernas do cérebro do sujeito-lírico de Álvares de Azevedo se revelam em 
ambientes ora naturais e ora urbanos.
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A opção de ler a cidade a partir dos que caminham nela e fazem desse 
caminhar na  rua o mote de sua existência íntima na cidade, ou daqueles que 
são obrigados a ganhá-la através dos trens e dos ônibus precários do subúrbio, 
é uma forma de reescrever, re-conceituar a cidade. Ler a cidade através dos seus 
“praticantes ordinários” (CERTEAU, 1994, p 171) é admitir-lhe uma outra 
existência que não aquela que a constituiu: o traço planejado, a limpeza, suas 
práticas organizadoras.

A administração funcionalista das cidades rejeita todos os detritos, as 
partes indesejáveis que borram a beleza que a expõe como produto. Os pobres 
são excluídos, rechaçados, empurrados aos guetos suburbanos, aos morros e 
aos interiores da face maquilada das cidades. Ainda assim, observa-se tanto 
num passeio pela Lapa carioca ou paulista ou por Copacabana, quanto nas 
narrativas de João Antônio, que as personagens demarcam seu escasso terri-
tório e fazem vigorar nele suas próprias leis. Quando “caminhar é ter falta de 
lugar” (CERTEAU, 1994, p. 183) o caminhante  pode estar em todos os luga-
res e fazê-los seus no tempo em que aí está passando. Assim, os habitantes das 
ruas impedem que o espaço seja limpo e belo: zombam, fazem uma afronta ao 
espaço organizado dos moradores das casas.  E ao ganhar a rua como casa esses 
habitantes indesejados se afirmam como parte integrante do todo da cidade. 

Se tomarmos a casa como “concha inicial, canto do mundo ao qual nos 
enraizamos” (BACHELARD, 1974, p. 357), veremos que as personagens de 
João Antônio comumente têm seu canto construído na rua ou no espaço ha-
bitado pelos seus pares como a sinuca e a casa de prostituição. Estão expostas 
ao mundo sem um “não-eu” que as proteja. O guardador de carros encontra 
seu lugar de morar no oco de uma árvore: “Dera, nesse tempo, para morar ou 
se esconder no oco do tronco da árvore, figueira velha, das poucas ancestrais, 
resistente às devastações que a praça vem sofrendo” (ANTÔNIO, 1992, p 49). 
Mas se pensarmos, com Certeau, que “a errância, multiplicada e reunida pela 
cidade, faz dela uma imensa experiência social da privação de lugar” (CERTE-
AU, 1994, p 183), veremos que o guardador encontra seu refúgio, um arreme-
do de casa, como as outras personagens, num lugar que é dele e de todos ou de 
ninguém ao mesmo tempo. 

João Antônio escreveu em seus livros algumas das transformações sociais 
trazidas pela modernidade e suas conseqüências para o indivíduo. Percebe-se certa 
dor e ternura na escrita das histórias de homens e mulheres que antes se afirmavam 
na malandragem e agora se tornam os bandidos. No livro Ô Copacabana, o autor 
não cessa de nos mostrar o desenfreado processo de urbanização, o inchaço das 
cidades que não têm infra-estrutura para receber tanta gente, o descaso dos go-
vernos com o indivíduo que desistiu de acreditar na melhoria da situação de vida. 
Há uma desconfiança enorme da promessa de progresso: “Na Praça dos Paraíbas 
fervem, enquanto o progresso não vem, botecos xexelentos, de uma portinha só. 
Apertados, abafados, fedidos, do tipo engasga-gato para receber vizinhando o de-
semprego, o lúmpen, o provisoriado. O zero” (ANTÔNIO, 2001, p 69). 
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O espaço é visto e percorrido por João Antônio de forma a devolver a 
cidade aos malandros, merdunchos e bandidos: eles têm pleno domínio dela 
e são os que se sentem em maior segurança nas suas perambulações. Desta 
forma, as andanças pelas ruas reais das duas grandes cidades brasileiras (São 
Paulo e Rio de Janeiro) obrigam o leitor a pensar-se como parte dessa organi-
zação desorganizada. Obrigam-no a implicar-se nos problemas sociais urbanos 
brasileiros. É impossível sustentar-se como voyeur neste percurso. “Quantos 
cantos e extremos, além de quatro, terá essa cidade que ninguém sabe quantos 
cantos tem?” (ANTÔNIO, 2001, p 100).

A MAlAndrAgeM, A sInucA

Na negação do trabalho, visto como forma de opressão e domesticação, 
e na afirmação de um falar próprio é que se sustentam as personagens de João 
Antônio. Entre o jogo e o bar, o ganho e o gasto, é que vivem na cidade que as 
acolhe e as rejeita ao mesmo tempo. 

Colhidas na rua, como ele sempre fez questão de afirmar, inventam uma 
outra maneira de existir no mundo capitalista: “Saído do xadrez, não fazia uma 
semana, Cigano, um punga fuleiro dos que se desapertavam como lanceiros 
nos ônibus Avenida e tinha seu mocó num hoteleco da Boca do Lixo, mandou 
pintar um quadro que pendurou na cabeceira da cama. Dizia lá: “Morro de 
fome, mas não trabalho. Louvado seja Deus” (ANTONIO, 1982, p 137). 

O trabalho é também no jogo: “Olá meu parceirinho! Está a jogo ou 
a passeio?” (ANTONIO, 1975, p 97; 2004, p 215). Esta intimação aparece 
em mais de um dos contos de João Antônio e sai sempre da boca de um bom 
ganhador na sinuca. Vê-se logo que jogo, ali, na sinuca, equivale a trabalho. 
É que ser  malandreco, bom mesmo,  dá trabalho: “jogo se aprende perdendo 
dinheiro, tempo, sola de sapato em volta da mesa, sono” (ANTONIO, 1982, p 
115). E é na sinuca que os tipos de malandros se deixam ver por João Antônio. 
Os malandros contemporâneos, um tanto diferentes do Leonardo de Manoel 
Antônio de Almeida ou dos outros tantos de Aluísio Azevedo, moradores do 
Cortiço, que se afirmavam nos pequenos roubos, no manejo da navalha e no 
gingado da capoeira. A distinção vai assim: “Ao malandro falta canalhice. Ao 
malandrinho falta maturidade. Mas o malandreco é o puro, o verdadeiro pi-
cardo – é aquele que carrega todas as chaves para tirar friamente, medidamen-
te, as vantagens que dá a sinuca” (ANTONIO, 1975, p 105).

Em Malhação do Judas Carioca, é assim que João Antônio nos apresenta 
a sinuca:

O prédio, de ordinário, é velho, imundo, descorado, e em suas pare-
des sobram suores, tensões, histórias. À entrada ficam tipos magros que vaga-
bundeiam, esbranquiçados ou encardidos, mexendo a prosa macia que verifica 
pernas que passam, discute jogos e conta casos, com as falas coloridas de uma 
gíria própria, tão dissimulada quanto a dos bicheiros, dos camelôs ou dos tur-
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fistas. A entrada é de um bar comum, comum. Como os outros. Mas este 
é um fecha-nunca, olho aceso dia e noite, noite e dia. Mantém pipoqueiro, 
engraxataria, banca de jornais. E movimento. Adiante é que estão o balcão 
das bebidas, o salão do barbeiro, a manicure, talvez até a prateleira de frutas. 
Depois, as cortinas verdes, em todo o rigor do estilo, ou, mais simplesmente, 
a porta de vaivém. E, a um passo, se cai na boca do inferno, chamada salão, 
campo, casa, bigorna, gramado. O nome mais usual e colorido é salão de 
bilhar. É lá que se ouve, logo à entradinha, uma fala macia enfeitada de um 
gesto de mão, um chamamento e uma ginga de corpo, como uma suave, 
matreira e debochada declaração de guerra: 

– Olá, meu parceirinho! Está a jogo ao a passeio? (ANTONIO, 1975, p 97)

A fala macia e o gingado do corpo denunciam a presença do malandre-
co que, nas palavras de João Antônio, “constitui uma faixa autônoma dentro 
da própria malandragem” (ANTONIO, 1975, p. 100). Num salão de sinuca 
se misturam todos os tipos da grande cidade: patrões, empregados, curiosos, 
sabidos, fanáticos e, claro, os otários. A malandragem, para existir, depende 
do otário, essa entidade que trabalha, vai à sinuca por diversão, e se transfor-
ma, ao lado das prostitutas, no sustento do malandro.

A malandragem da sinuca tem seus códigos: vão desde o modo de ves-
tir do malandro, malandreco ou malandrinho, cada um a seu modo, até ao 
pagamento da estia, geralmente 10% dos lucros, ao perdedor. E, se as regras 
são infringidas, é na rua que acontece a desforra. Ao sair do jogo numa se-
qüência de ganhos, Joãozinho da Babilônia teme a primeira esquina: “Iriam 
me dar um chá? A descida dos Tabajaras escura, um breu. À esquerda, num 
canto de prédio, um nego me campanando” (ANTÔNIO, 1980, 52).

Além do malandro, que é o que se dá bem, na sinuca há um outro tipo 
imortalizado por João Antônio. Trata-se do merduncho:

Acho que a sinuca é a mais característica dessas coisas, dessa faixa social meio 
vaga, a que chamo merduncho. (...) Não são bem os bandidos, não são bem os 
marginais, são bem uns pés-de-chinelo, o pé-rapado, o Zé-mané, o eira-sem-bei-
ra, o merduncho – aqui no Rio, se usa esta expressão merduncho. Quer dizer, é 
um depreciativo quase afetivo de um merda, merda-merda; então, em vez de um  
bosta-bosta, o cara diz – é um merduncho (ANTÔNIO,  1976, p 67).

Estas personagens estão longe de uma definição simples: ao mesmo 
tempo em que se afirmam na malandragem vivem como pingentes da cidade. 
Mas o malandro – e na sua luta pela sobrevivência diária, também o merdun-
cho – é retratado como homem de coragem, sempre mais forte, maior que 
aqueles que trabalham. Um exemplo em Tatiana pequena: “Se eu fosse um 
vadio legítimo, de coragem e das ruas, meu céu seria de gaivotas a esta hora. 
À praia, estaria na praia” (ANTÔNIO, 1992, p. 19).

Mas as personagens de João Antônio, e uso a, também sua, insistência, 
os homens dos subúrbios carioca e paulista, passam a noite na viração com 
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que fim? Passam a vida “enganando trouxa” e correndo da polícia para ganhar 
o quê?  Paulinho Perna Torta é um retrato do malandro que já se deu bem e que 
já viu de perto a “limpeza” que a polícia deu na cidade, os corpos das mulheres 
da zona queimados pela rua. Do balanço que faz da sua vida, 31 anos, nos fica 
um peso, um imenso desconforto: 

Outra vez o governo está vencendo Paulinho duma Perna Torta.

Mas não vou parar. Atucho-me de tóxico e me agüento. Para afinal, tenho ainda 
a grana e Maria Princesa é uma boneca.

Eu só posso continuar. Até que um dia desses, na crocodilagem, a polícia me dê 
mancada, me embosque como fez a tantos outros. E me apague.

E, nesse dia, os jornais digam que o crime perdeu um rei (ANTÔNIO, 1980, p. 
105).

Para esses homens e mulheres a vida é o agora e a sobrevivência é na rua. 
Não têm muito aonde ir depois. Não há nada a assegurar, não há volta, não há 
o que fazer. “Malandro não tem nada além de Deus e da rua” (ANTONIO, 
1982, p. 151).

A ruA
Para João do Rio “a rua é a agasalhadora da miséria. Os desgraçados não 

se sentem de todo sem o auxílio dos deuses enquanto diante dos seus olhos 
uma rua abre para outra rua” (RIO, 1987, p 4). Essa é uma das faces da alma 
da rua no 1908 de João do Rio.

Em entrevista para a editora Scipione, em junho de 1996, João Antônio 
afirma: “É da rua que eu gosto, espetáculo humano e rico, movimento, colorido, 
encantador, surpreendente. É na rua que as coisas coletivas costumam acontecer” 
(SEVERIANO, 2005, p. 249). Mais adiante vai se referir a João do Rio:

Toco às feiras, às ruas, para ver o pessoal viver e esse prazer só tem valor 
e não tem preço. Meus personagens andam a pé, atravessam bairros inteiros, 
reandam; pensam, sentem enquanto andam. Atenção: tenho um coração ruei-
ro bem antes de ler a Alma Encantadora das Ruas de João do Rio. Não é, pois, 
uma relação intelectual, é vida (SEVERIANO, 2005, p. 250).

A rua aparece de várias maneiras na obra de João Antônio: lugar de 
alegria, barulho, malandragem, onde há segredos ávidos de serem colhidos, 
fofocas, prazer, sexo. Também violência, desmandos, fome.  E sempre como 
lugar de conflito. 

À medida que o tempo vai passando o autor se ressente das ruas que 
ficaram para trás: “vivemos hoje metidos entre quatro paredes. Apartamen-
to, carro, elevador, escritório. Pouco se passeia a pé neste tempo de correria, 
apertos, violência, e de pavor de balas perdidas. A rua já não pode ter alma tão 
encantadora” (SEVERIANO, 2005, p 289).

Suas personagens também se ressentem das ruas. O guardador lamenta: 
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“a rua ruim de novo”, ia chover, havia um calor e um “rumor das ruas”, sinais 
que diziam que naquele dia seria mais difícil tentar sobreviver naquelas calçadas. 
Mais que um motorista sairia sem pagar o guardador de carros. Paulinho duma 
Perna Torta, ao saber que seus parceiros de malandragem haviam sido presos, 
exclama: “a rua está ruim”. E desse reclamo faz ladainha: a rua está por demais 
policiada, a rua está sem mulher, a rua está limpa demais. A rua ruim. E Pauli-
nho duma Perna Torta, numa citação a João do Rio, havia, antes, aprendido a 
entender a rua: “Nas minhas perambulagens aprendi a ver as coisas. Cada rua, 
cada esquina tem sua cara. E cada uma é cada uma, não se repete mais. Aprendi” 
(ANTONIO, 1980, p 69). A esta introdução se segue todo um descrever as ruas 
que fizeram antes um malandro, depois, um bandido.

Antes de se tornar bandido o prazer era andar de bicicleta pelas ruas da 
cidade: “atravesso essas ruas de peito aberto, rasgando bairros inteiros, numa 
chispa, que vou largando tudo para trás – homens, casas, ruas. Esse vento na 
cara” (ANTONIO, 1980, p. 73). A maturidade e os ensinamentos de Laércio 
Arrudão tiraram o tempo da rua do malandro. Mas foi quando o governo quis 
limpar as ruas da cidade e usou a força policial para fechar as casas de prosti-
tuição que Paulinho duma Perna Torta foi se tornando bandido. Primeiro nos 
conta como viu a rua no confronto com a polícia: “Os corpos pelados, sem 
pressa pelas ruas, vão às labaredas, ardendo como bonecos de palha. O horror 
é uma misturação. Gente, cantoria, grito; é esguicho d’água, é tiro, correria 
desnorteada. Xingação, berreiro, choro alto e arrastado, cheiro de carne quei-
mada e fumaça” (ANTONIO, 1980, p 93). Depois nos conta como se tornou 
o malandro dos malandros na casa de detenção, sua maior escola, bem mais 
poderosa na criação de bandidos, do que a rua – a rua cria o malandro, a casa 
de detenção, o bandido – e de sua sobrevivência no confronto interminável 
com a polícia e com o governo: “Após 53, toda uma safra de malandros caiu 
do cavalo, sendo apagada nos tiroteios ou guardada na cadeia. Até aí o governo 
ganhou”. (ANTONIO, 1980, p 94).

Se lugar de malandro ou de bandido, se lugar onde acontece o confronto 
com a polícia, a rua é o lugar da sobrevivência de todos aqueles que não têm 
uma relação formal com o mercado de trabalho.“O que a rua mais sabe fazer 
é misturar gente” (ANTONIO, 1980, p. 23). Há os que passeiam nela e os 
que vivem dela. E a rua, às vezes, ganha feição de gente, seria a sua alma se 
mostrando? “A rua geme, chia, chora, esperneia, dissimula, engambela, contra-
bandeia. Espirra gente” (ANTONIO, 1980, p. 23). 

É a rua malandra. É a rua rumorejando. 

O ruMOr dA ruA, A lInguAgeM MAlAndrA
O prefácio à recente edição da Cosac Naify de Malagueta, perus e baca-

naço, livro de estréia de João Antônio, é um texto que foi escrito por Antônio 
Cândido na ocasião da morte do autor. Diz ele:
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Uma das coisas mais importantes da ficção literária é a possibilidade de ‘ dar voz’, 
de mostrar em pé de igualdade os indivíduos de todas as classes e grupos, permitin-
do aos excluídos exprimirem o teor da sua humanidade, que de outro modo não 
poderia ser verificada. Isso é possível quando o escritor, como João Antônio, sabe 
esposar a intimidade, a essência daqueles que a sociedade marginaliza, pois ele faz 
com que existam, acima de sua triste realidade.

(ANTONIO, 2004. p 11).

O que diz Antônio Cândido instiga-nos a pensar a respeito da forma de 
narrar de João Antônio a qual lhe permite mostrar a existência de suas perso-
nagens marginalizadas “acima de sua própria realidade”.

No prefácio a Guardador, José J. Veiga evidencia a questão tão polêmica 
da transposição da realidade para a literatura: “Captar falas de gente do povo 
é muito fácil, basta ligar um gravador. Mas em seus contos João Antônio não 
está fazendo reportagem, está criando literatura. O que ele capta nas ruas e na 
vida passa pelo seu filtro de criador” (ANTONIO, 1992. p. 10).

A propriedade do narrar de João Antônio passa por um processo de 
bricolagem, o que define, segundo Jesus Antônio Durigan, um narrar malan-
dro: “a competência que garante a sobrevivência do narrador está intimamen-
te relacionada a sua capacidade de valer-se de textos (...) e de características 
textuais (...) alheias” (SCHWARZ, 1983, p. 217-18). É no pinçar e montar as 
falas dos malandros das ruas de São Paulo e do Rio de Janeiro que se sustenta 
o seu modo de narrar, sempre com vistas a fazer notar esse ser que se enuncia 
através da escrita do autor. Mas, como representar esses “praticantes ordiná-
rios” das ruas das duas grandes cidades brasileiras se, como adverte Foucault, 
o ser mesmo do que é representado cai fora da própria representação, se, para 
apreendê-lo, é preciso ir além da visibilidade, ir ao coração mesmo das coisas? 
(FOUCAULT, 1992, p. 254).

A resposta talvez esteja no corpo-a-corpo com a vida, na apropriação da 
linguagem desse ser que adquire vida própria na literatura de João Antônio. 
Roland Barthes nos ensina que “é tão-somente pela travessia da linguagem 
que a literatura persegue o abalamento dos conceitos essenciais da nossa cul-
tura (...). Politicamente, é ao professar e ao ilustrar que nenhuma linguagem é 
inocente, é ao praticar o que se poderia chamar de “linguagem integral” que a 
literatura é revolucionária” (BARTHES, 2004, p. 5).

Em João Antônio a fala do cotidiano tem o mesmo peso do vozerio das 
gentes das ruas: o discurso está sempre imbricado com o provisório. Talvez seja 
por isso que ele prefira a fala do malandro, do merduncho, da qual se valerá 
para construir uma literatura que tem a força de tornar audível um barulho, 
um murmúrio. A fala de suas personagens é uma fala de gueto. A fala do gueto 
enquanto código restrito a um grupo ao mesmo tempo em que é afirmação de 
uma identidade, é também a mudez dos sem nada no mundo já que não há 
voz audível.  
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A fala dos pedintes é a arma com que desestabilizam a ordem da cidade e 
tiram os passantes do conforto moral: “e toco, a passo, me atrapalho com a in-
sistência dos pedintes e o vozerio teimoso de magros, mal ajambrados, falastrões, 
desdentados cedo se batendo na batalha das barraquinhas da Avenida Nossa Se-
nhora de Copacabana” (ANTONIO, 1992, p. 19). A fala é o barulho que mostra 
a imagem: imagem da sujeira da cidade, pobres se enfileirando na amostragem 
de suas mazelas. A imagem faz a pergunta: quem foi que produziu isso?

 João Antônio com a sua literatura faz peso para equilibrar o mundo. 
Penso no peso da vida de que são carregadas as suas personagens e que, como 
diz Calvino, “está em toda forma de opressão; a intrincada rede de constrições 
públicas e privadas [que] acaba por aprisionar cada existência em suas malhas 
cada vez mais cerradas” (CALVINO, 1990, p. 19). Suas personagens, com um 
nome que dá a medida do peso que carregam, estão sempre como que planta-
das no chão, não sucumbindo a um peso demasiado grande, mas carregando-o 
com dignidade e alguma sobra de resistência. 

 A temática da violenta transformação da cidade que joga para a peri-
feria e para o mundo do crime os antigos malandros, os boêmios, os pobres, 
os sem nada no mundo além da rua, está explícita nas obras de João Antônio 
e a opção de escrever essa transformação através do olhar e da fala desses sem 
nada, vê-los do ponto de vista deles mesmos, é o que as salva do clichê de 
mostrar as mazelas da pobreza brasileira numa catarse capaz de apaziguar a 
angústia de uma sociedade burguesa implicada nessa realidade.

 O que João Antônio faz é tirar o pobre do anonimato da multidão 
que palmilha a grande cidade dando a ele voz, sem um julgamento moral que 
o separa num gueto onde se mantém anônimo outra vez: dos humilhados, 
da imensa maioria dos injustiçados. Mostra-o na sua singularidade e faz com 
que exista por si como indivíduo que está além da força do Estado. Se este só 
consegue ver o pobre como um problema social da grande cidade que, como 
tal, merece ser eliminado, escondido, trancafiado em nome de uma idéia falsa 
de segurança dos que têm seu espaço legislado, os habitantes das ruas são mos-
trados por João Antônio enfrentando os mandos violentos do Estado. Num 
ato de dignidade, de coragem e também de violência que nós como habitantes 
da cidade assegurados pela lei não conseguimos ler sem avaliar o perigo que a 
população das ruas representa para nossa  sobrevivência diária. Estamos inti-
mamente implicados na guerra urbana que, às vezes ingenuamente, acredita-
mos não ter a ver conosco. Então nos colocaríamos ao lado do malandro ou do 
bandido? Ao lado daquele que reage à violência implícita da indiferença seja do 
Estado seja do campo do privado? Suportamos ver a rua em que moramos sen-
do desvalorizada economicamente por ser terreno de prostitutas e malandros 
trabalhando nela à noite?

 Na cidade do Rio de Janeiro em que a violência imposta pelo tráfico 
de drogas amedronta-nos em nossa própria casa, não sendo ela ainda um lu-
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gar seguro a salvo das balas perdidas, rapidamente nos posicionamos contra 
Paulinho Perna Torta. Ele representa o mal, o medo que nos acompanha dia-
riamente. Tampouco João Antônio louvou o crime, a bandidagem. Astuciosa-
mente – com picardia diria ele – optou por mostrar o malandro, o bandido, a 
prostituta desafiando a organização do cartão postal, exigindo um espaço um 
pouco seu, trapaceando com as armas que tem – o corpo e a linguagem, a voz 
– para se manter vivo. O efeito não pede piedade, é corrosivo.

 A pobreza, a despeito de uma organização forçada da cidade que tenta 
separar os pobres dos menos pobres e dos ricos, mistura as diferenças pintando 
a cidade com as cores que as empresas de turismo e a especulação imobiliária 
não escolheriam. Nessa guerra de pertencimento a cidade não escolhe seus 
habitantes, é aceitação. Nela há lugar para todos, uns bem folgados em seus 
espaços imensos, outros apertadíssimos vivendo dos restos. A cidade não pende 
para nenhum de seus lados: os territórios são domínios de forças.

 João Antônio grita o peso da vida que vem das ruas da cidade num 
conjunto de vozes díspares que impede o leitor de ficar calado, em silêncio, 
resguardado na distância do olhar. Alguma personagem sempre lança o desa-
fio como Mariazinha Tiro a Esmo: “Que que é, ô bicho? Ainda não viu gente 
assim, não é?” (ANTÔNIO, 1975,  p. 8).
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Introdução
O Rio de Janeiro passou em fins do século XIX por grandes modifica-

ções estruturais e sociais. Era a época das grandes reformas urbanas geridas 
pelo engenheiro e prefeito Pereira Passos. Porém, foi também o momento de 
modernização da imprensa. O término do século XIX ficou marcado pelo o 
surgimento de grandes jornais, matutinos e vespertinos, no cotidiano carioca. 

No fim do século começa a se esboçar, principalmente na capital federal, 
uma modernização da imprensa. Se desde 1827 o Jornal do Comércio era o úni-
co jornal respeitável por sua já consolidada reputação de conservador, sempre 
voltado para a exploração de assuntos políticos, informações sobre importação 
e exportação e notícias do país e do exterior (SODRÉ, 1966, p.127); neste mo-
mento começam a surgir diversos periódicos que irão marcar época na história 
política e cultural da nação: Gazeta da Tarde (1880), O País (1884), A Notícia 
(1884), Diário de Notícias (1885), Cidade do Rio (1888) e o mais popular dentre 
todos, a Gazeta de Notícias (1875).

É curioso notar que exceto o Jornal do Comércio, todos os demais diários 
surgem no Rio de Janeiro após a metade do século XIX. Esse retardo talvez 
seja justificado pelo também atraso da implantação da imprensa no Brasil. 
Faz-se necessária neste momento uma pequena digressão temporal: a nação 
descoberta em 1500 só ganha sua primeira produção jornalística e gráfica em 
1808, ou seja, com a chegada da Família Real em terras coloniais. Junto com 
a corte, Dom João VI traz em seus navios os equipamentos que permitiriam 
a impressão da Gazeta do Rio de Janeiro e a constituição da Imprensa Régia, 
além do Correio Braziliense, jornal produzido pelo jornalista Hipólito da Costa 
em gráficas inglesas, que chegava ao Brasil mensalmente por paquetes. Fácil 
concluir o motivo central da tardia instalação da imprensa no Brasil que, de 
acordo com Juarez Bahia (1990, p. 31), seria decorrente “da severa vigilância 
política e econômica imposta por Portugal...” e conseqüentemente causadora 
do visível atraso cultural da colônia.

Entretanto, lentamente esse quadro de atraso do Brasil vai mudando, prin-
cipalmente se nos voltarmos especificamente para o Rio de Janeiro de meados 
de 1880, que se destacava como corte do Império e cidade de maior contingente 
populacional da época. Neste período começa a nascer no Rio de Janeiro uma 
imprensa jornalística já mais consolidada como organização industrial. Neste 
quadro de evolução da modernização dos periódicos é que se inserem as inaugu-
rações dos grandes jornais, que marcam o fim de século carioca.

A grande massa populacional do Rio de Janeiro não é a única razão que fez 
a capital se destacar como berço do jornalismo finissecular. O principal fato que 
concedeu aos cariocas o título de capital jornalística da época foi resultante tam-
bém da fixação naquela cidade dos grandes nomes das letras nacionais – romancis-
tas, críticos, dramaturgos e poetas – que incontestavelmente fizeram a história do 
jornalismo brasileiro, concedendo aos diários da época textos próprios.
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Esta relação tão íntima entre grandes nomes da literatura do momento 
e periódicos na passagem do século, este pêndulo entre literatura e jornalismo 
que surge com a colaboração assídua dos literatos nacionais e estrangeiros nas 
folhas diárias como um todo, e a consagração recíproca gerada por esta parce-
ria colaboram incontestavelmente na consolidação de um dos mais marcantes 
jornais nascidos no século XIX: a Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro.

GAzetA de notíCIAs: A GrAnde estrelA
A Gazeta de Notícias chegou às ruas do ainda Império em dois de agosto 

de 1875 acompanhada de um prospecto no qual a redação avisava: 

Além d’um folhetim romance, a Gazeta de Notícias todos os dias dará um 
folhetim de atualidade. Artes, literatura, teatros, modas, acontecimentos notá-
veis, de tudo a Gazeta de Notícias se propõe trazer ao corrente os seus leitores1.

Através da leitura do informativo do periódico é possível tirar já as pri-
meiras impressões da folha fundada pelos editores Ferreira de Araújo, Manuel 
Carneiro e Elísio Mendes e pelos redatores Henrique Chaves e Lino de Assun-
ção. A Gazeta era um periódico voltado para o seu tempo que colocaria, além 
das atualidades, a arte e a literatura ao alcance da população.

A grande revolução gerada pela inauguração da Gazeta de Notícias foi 
fruto de seu estilo “barato, popular, liberal, vendido a quarenta réis o exem-
plar” (SODRÉ, 1966, p. 257), que se contrapunha e concorria com o único 
jornal consolidado da época, o Jornal do Comércio.

A Gazeta de Notícias trazia em seu bojo tudo aquilo que os poucos letra-
dos da capital federal (aproximadamente 1,72% da população carioca em 1872 
era alfabetizada) desejavam: literatura amena de romances-folhetins, pequenas 
colunas de crônicas de variedades e seção de piadas, dentre tantas outras. 

O periódico foi comandado até a morte por Ferreira de Araújo (1900), 
quando Henrique Chaves tomou as rédeas da redação; nessa primeira fase, a 
Gazeta possuía características peculiares que a tornaram um marco do jorna-
lismo nacional:

Foi Ferreira de Araújo quem iniciou no Brasil, com sua folha, a fase do 
jornal barato, de ampla informação. A Gazeta de Notícias, no seu tempo, 
era um jornal moderno, de espírito adiantado, o primeiro órgão da nossa 
imprensa que divulgou a caricatura diária, a entrevista e a reportagem fo-
tográfica (JORGE, 1977, p. 16).

Pode-se acrescentar que esta folha foi a grande divulgadora e financia-
dora das letras, dando espaço incomensurável em suas colunas para todos os 
grandes escritores nacionais e estrangeiros do momento divulgarem seus tex-
tos. A partir de meados da primeira década do século XX, a Gazeta de Notícias 
representa para os literatos colaboradores um meio de sobrevivência seguro.
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Na verdade podemos chamar essa abertura orquestrada por Ferreira de 
Araújo de “uma troca de favores”, pois, ao passo que este consagrava os escrito-
res dando-lhes colunas fixas ou esporádicas em suas páginas, também consoli-
dava a Gazeta de Notícias como um jornal que prezava a literatura, o diferencial 
do moderno periódico. O apego aos textos literários enobrecia o jornal popular, 
dando-lhe, ao mesmo tempo, certo status elevado e matéria interessante a ler 
para a elite burguesa letrada. Sendo assim, escolhia de modo criterioso aquele 
que teria o supremo privilégio de participar do grande jornal do momento. Não 
era aceito nas páginas da Gazeta nenhum estreante ou mesmo já tarimbado 
escritor que não tivesse excelente fama e currículo invejável.  

A clara interdependência entre homem de letras e jornalismo é imposta 
basicamente pelo fato de que, com a consolidação da imprensa no Brasil, o 
trabalho jornalístico dos literatos representava sua principal fonte de renda, 
já que a publicação de seus livros em volume não alcançava o grande públi-
co e conseqüentemente não gerava proventos dignos aos escritores. Mesmo 
com a já consolidada relação cooperativa entre os literatos, bem representada 
pela Academia Brasileira de Letras, fundada por Machado de Assis ainda 
em 1897 e pela lei dos direitos autorais nascida em 1898, a vida de escritor 
sustentado apenas pelos seus livros ainda era uma utopia num Brasil de anal-
fabetos; todavia, o trabalho no jornalismo literário era imprescindível não só 
para a sobrevivência financeira do poeta como também para a divulgação de 
seu nome e do seu trabalho ao grande público leitor dos periódicos. Nomes 
respeitáveis da literatura e do meio cultural nacional desejavam ardentemente 
as páginas da Gazeta de Notícias; realizaram esse desejo Coelho Neto, Aluísio 
Azevedo, Pardal Mallet e José do Patrocínio, dentre outros.

Essa possível relação de dominação entre jornal e literato é bem expos-
ta por Sérgio Miceli (1977, p. 15):

Não havendo, na República Velha, posições intelectuais relativamente 
automizadas em relação ao poder político, o recrutamento, as trajetórias 
possíveis, os mecanismos de consagração, bem como as demais condições 
necessárias à produção intelectual sob suas diferentes modalidades, vão de-
pender quase que inteiramente das instituições e dos grupos que exercem o 
trabalho de dominação. Em termos concretos, toda a vida intelectual era 
dominada pela grande imprensa que constituía a principal instância de 
produção cultural da época e que fornecia a maioria das gratificações e po-
sições intelectuais. Os escritores profissionais viam-se forçados a ajustar-se 
aos gêneros que vinham de ser importados da imprensa francesa: a repor-
tagem, a entrevista, o inquérito literário, e em especial, a crônica. 

Se a literatura foi marcante na vida não só dos escritores como também do 
jornal, a Gazeta resguarda algumas outras características que devem ser relem-
bradas. Apesar de grandes críticos da história literária e jornalística como Nelson 
Werneck Sodré e Antonio Dimas já terem feito esse trabalho, sempre é possível 
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esmiuçar um pouco mais as “páginas já gastas” da Gazeta de Notícias(2).

Nos anos iniciais o jornal ainda apresentava de maneira simplória as suas 
minguadas quatro páginas, responsáveis por abarcar as oito colunas estreitas de 
seu corpo; porém, inovou ao ser vendido diariamente de modo avulso através 
de garotos-jornaleiros, ao passo que outros jornais rivais só efetuavam vendas 
por assinatura. A iniciativa da Gazeta de Notícias, ao mesmo tempo em que fez 
com que suas vendas fossem expressivas, também lhe possibilitou a fama de 
jornal popular ao alcance das massas.

Nota-se certo apego da Gazeta de Notícias por anúncios publicitários, 
grande parte de suas páginas finais era dedicada à publicidade, que abarcam 
uma gama variadíssima de produtos anunciados: desde remédios para as mais 
variadas moléstias até, especialmente, propagandas de peças teatrais em cartaz, 
possíveis grandes “patrocinadores” do periódico. O jornal era visto como veí-
culo de entretenimento e prestador de serviço de grande utilidade pública. 

Uma coluna fixa que merece atenção especial é a seção “Publicações a 
pedido”, que desde 1877 foi localizada entre as páginas um e dois do diário. 
Tal seção concedeu à Gazeta certo tom de irreverência, pois este espaço era 
constantemente utilizado por leitores da folha para publicar qualquer tipo de 
assunto ou comentário de seu interesse, que poderia muitas vezes ser um agra-
decimento, um pedido de desculpas, uma solicitação ou auxílio, um pequeno 
texto poético de autoria popular; mas na maioria dos casos a coluna era utiliza-
da como veículo de desforras ou canal aberto para cobrar providências diversas 
às autoridades municipais. As “Publicações a pedido” serviam para o popular 
insultar, criticar ou desafiar qualquer desafeto particular. Diariamente a colu-
na permanecia fiel aos seus propósitos iniciais. Cabe transcrever uma pequena 
nota sob o título “Imoralidade” para ilustrar a intenção da coluna: 

Rogamos a S. Ex. o Sr. Dr. Chefe de polícia lançar suas vistas sobre duas 
desmoralizadas mulheres da Rua Sete de Setembro próximo à travessa de S. 
Francisco, que com suas impudicas palavras, ofendem as famílias decentes 
que têm a desgraça de passar pelas proximidades da morada dessas audacio-
sas messalinas. Um vizinho(3).

Marca constante de todos os jornais do período era o sempre presente 
romance-folhetim, publicado nas oito colunas do rodapé do jornal. Especial-
mente com a Gazeta de Notícias não poderia ser diferente. Diariamente em suas 
páginas, ora na primeira página, ora no recheio do jornal, sempre estava presente 
o texto romanceado de ficção de grande apelo popular, que, ao mesmo tempo 
em que atraía todas as camadas sociais de letrados, servia também como um ins-
trumento ao periódico: caso algum colaborador fixo faltasse com a obrigação de 
publicar seu texto, lá estava o romance-folhetim para ocupar a lacuna. A Gazeta 
de Notícias chegou a publicar dois romances seriados por dia.

Traduções francesas eram muito bem representadas no espaço do folhe-
tim; entretanto, autores nacionais estiveram presentes também. Em 1888 Raul 
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Pompéia publicou durante três meses com o subtítulo de “Crônica de Sauda-
des” seu grande romance, O Ateneu, nas páginas da Gazeta de Notícias.

Assim como o romance-folhetim estava constantemente nas páginas da 
folha, muitas outras colunas mantiveram-se desde a inauguração do jornal em 
dois de agosto de 1875. Todavia é preciso afirmar que, nos primeiros anos de 
vida da Gazeta de Notícias, o jornal ainda não apresentava maturidade e coe-
rência total, ou seja, nenhuma coluna, mesmo aquelas que aqui consideramos 
fixas, apresentava periodicidade constante, seja ela diária ou mesmo semanal. 

Fato curioso a ser ressaltado é que desde o início da Gazeta de Notícias 
um texto nunca se mostrou ausente: a crônica semanal. Praticamente todos 
os dias da semana o jornal acolhia uma produção de algum escritor ilustre: 
Eça de Queirós, Émile Zola, Machado de Assis, Coelho Neto, Guilherme de 
Azevedo, José do Patrocínio, etc. Mesmo ainda não possuindo o jornal um 
cronograma fixo de publicação para cada colaborador, ou mesmo que estes 
estivessem disfarçados sob a máscara de um pseudônimo, semanalmente dis-
tintos escritores compunham textos para a Gazeta de Notícias.

A primeira ocorrência de uma coluna de crônicas na Gazeta foi localiza-
da já em 1875 com o “Folhetim da Gazeta de Notícias”, coluna diária de nome 
genérico que abarcava crônicas da atualidade assinadas pelos mais diversos 
nomes da época: Lulu Sênior(4), Proudhomme(5), Tralgadabas(6), Pinheiro 
Chagas, Ramalho Ortigão, França Junior, e outros.  

A partir de então passaram por esse rés-do-chão (cf. CANDIDO, 1992, 
p. 13) do jornal assinando as mais diversas colunas diversos autores como Fer-
reira de Menezes (coluna dominical “A Semana” de 1878 a 1879; posterior-
mente, em 1892, o título é assumido por Machado de Assis), José do Patro-
cínio (coluna semanal “Semana Política” ou “Semana Parlamentar” de 1877 
a 1881), Ramalho Ortigão (coluna esporádica “Cartas Portuguesas”, primeira 
publicação em 1877), dentre muitos outros autores que apareceram em anos 
subseqüentes, como Artur de Oliveira, Lino de Assunção, Valentim Maga-
lhães, Eça de Queirós e Machado de Assis(7), dentre outros.

Muitas das crônicas semanais nesses primeiros quinze anos de publica-
ção da Gazeta de Notícias (1875-1890)(8) aparecem sem assinatura ou mesmo 
sem um pseudônimo, o que por muitas vezes tornou a pesquisa a respeito da 
autoria do texto impossível.

Uma das colunas que merece maior destaque seria a coluna “Bons dias”, 
assinada por Machado de Assis (sob uma mistura de pseudônimo e aceno de 
despedida “Boa Noite”), entre os meses de abril de 1888 e agosto de 1889. So-
bre essa coluna, Sônia Brayner (1992, p. 411-412) comenta:

Desde o início delineiam-se com clareza seus caminhos narrativos favo-
ritos, em que pese ainda um certo ar de fórmula geral. Interessa-se, particular-
mente, pela apreensão do fato cotidiano, desimportante enquanto ação, mas 
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capaz de gerar um conteúdo pitoresco, humano e urbano das relações sociais 
do Rio de Janeiro do final do século, vistos com olhos contrastantes do humor 
benévolo, zombeteiro mesmo.

É interessante o comentário de Brayner não apenas direcionado para 
a coluna machadiana, mas como para todas as crônicas surgidas no final do 
século XIX. Certa generalidade de forma e conteúdo ainda imperava, apesar 
de particularmente essa coluna do fundador da ABL já aparecer no corpo da 
primeira página do jornal e com título definido; os assuntos abordados por 
toda a produção cronística do período ainda não possuíam uma temática coesa 
que caracterizasse seu autor. Arrigucci Jr. (1987, p. 57) arremata o pensamento 
proposto por Brayner, por um prisma mais abrangente: 

Na maioria desses autores dos primeiros tempos, a crônica tem um ar de 
aprendizado de uma matéria literária nova e complicada, pelo grau de he-
terogeneidade e discrepância de seus componentes, exigindo também novos 
meios lingüísticos de penetração e organização artística: é que nela afloram 
em meio ao material do passado, herança persistente da sociedade tradicio-
nal, as novidades burguesas trazidas pelo processo de modernização do país, 
de que o jornal era um dos instrumentos.

Porém, anteriormente à coluna “Bons Dias”, Machado de Assis já havia 
se consolidado como colaborador habitual da Gazeta: entre novembro de 1886 
e fevereiro de 1888, Machado enveredou pelo mundo dos versos e publicou 
folhetins rimados na coluna “Gazeta de Holanda”.

Outra coluna que marca época nas primeiras décadas da Gazeta de No-
tícias é “Balas de Estalo”, publicada entre 1882 e 1886 diariamente entre a 
primeira e a segunda página do periódico, que, além da colaboração assídua de 
Machado de Assis, contava com uma gama imensa de outros escritores, como 
o sempre presente Lulu Sênior. Como toda a produção do período, essa coluna 
de assuntos variadíssimos retratava de forma sucinta, como o próprio título 
explica, os últimos acontecimentos da atualidade carioca ou frivolidades.

Outras tantas colunas de menor expressão passaram pelas páginas da 
Gazeta; porém, devido à dificuldade de localização de seus autores ou rápida 
existência, demos preferência ao comentário daqueles títulos que perduraram 
por maior tempo no jornal e no gosto do leitor do momento.

O período até este momento retratado através de uma rápida análise do 
periódico Gazeta de Notícias serve-nos de espelho não só do momento cultu-
ral, social, político e econômico da nação, que perpassava por transformações 
radicais no âmbito da política com a recente Proclamação da República, à qual 
a Gazeta de Notícias foi favorável, como na esfera social, com o movimento 
abolicionista que culminou com a Abolição da Escravidão em 1888, que remo-
delou a população não só carioca como nacional e novamente a Gazeta estava 
ao lado das novas ordens sociais, abraçando em suas páginas profissionais do 
jornalismo e da literatura abertamente anti-escravocratas como Joaquim Serra 
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e José do Patrocínio, negro que funda em 1887 a “trincheira abolicionista” 
(SODRÉ, 1966, p. 312) Cidade do Rio, jornal pobre, precário, mas combativo, 
que lutará sem trégua ao lado de grandes colaboradores como Olavo Bilac, 
para o fim do Brasil colonial representado pela escravidão. 

Esse elo formado entre escritores em voga em fins de século XIX e textos 
cronísticos representa através não só da Gazeta de Notícias, mas de todos os 
grandes periódicos surgidos especialmente no Rio de Janeiro da Belle Époque 
a extrema ligação entre jornalismo e literatura que permeou esse gênero de 
publicação do período. Através do nascimento e consolidação da crônica na 
Gazeta pudemos notar como grandes escritores exercitaram ao mesmo tempo a 
nova função de cronista e o trabalho de articulistas políticos e mundanos. Essa 
nova função surgiu obviamente antes da Gazeta, mas, através de sua aceitação 
total por parte não só dos escritores como principalmente dos leitores fiéis da 
folha, adquiriu nas páginas da Gazeta de Notícias uma importância que até 
hoje gera ambigüidade de opiniões nos meios literários de nossa cultura.

CrônICA: do folhetIM à prIMeIrA páGInA nA GAzetA de notíCIAs
A Gazeta de Notícias sempre foi celeiro de grandes escritores; o volume 

de crônicas publicadas esporadicamente pelos mestres das letras no jornal não 
era facilmente superado por outra folha. Durante os anos de 1875 a 1890, 
crônicas de Machado de Assis, Eça de Queirós e também Ramalho Ortigão 
estamparam-se nas páginas centrais da folha. Porém, não seria possível afirmar 
que a Gazeta de Notícias mantinha uma seção fixa e bem delineada de crônica. 
Textos esparsos só cedem lugar para a crônica fixa no início da década de 1890, 
quando observamos seções de crônicas como de Machado de Assis e as inúme-
ras contribuições de Olavo Bilac por mais de vinte anos no diário.

É certo que nos anos iniciais da Gazeta havia colunas que marcaram 
época no jornal, como as já citadas “Balas de Estalo”; entretanto, eram publica-
ções que abarcavam uma gama variada de autores, assuntos e temas, e traziam 
em seu bojo certo tom de noticiário fragmentado. A crônica como comentário 
do cotidiano, “companheira diária do leitor brasileiro” (ARRIGUCCI JR., 
1987, p. 51), “como pedaço de página que a literatura penetrou fundo...” (idem, 
p. 56), só vem ocorrer definitivamente em meados de 1890 com a consolidação 
na Gazeta de Notícias das seções de crônicas semanais fixas.

A fixação da crônica como texto efêmero, de linguagem coloquial, de 
narrador-comentador subjetivo se estabiliza no periódico na década de 1890, 
embora acabe por perder seu espaço consagrado, não só na Gazeta como em 
muitas outras folhas já no início do século XX, em decorrência da moderni-
zação jornalística que, sendo concomitante à urbana, vem alterar os rumos 
das ruas e do jornalismo literário carioca. Em 1904, a crônica cede espaço às 
reportagens e a artigos investigativos, à fotografia, às charges:

Aos gêneros consagrados da poesia, crônica, conto e folhetim em capí-
tulos, quase todos esses periódicos acrescentaram as inovações do momento: 
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reportagens sensacionalistas, artigos cada vez mais personalizados (entrevistas 
e perfis), uma preocupação com o ‘alto mundo’ e (sobretudo em Kosmos(9) e 
Renascença) uso abundante de ilustrações, apresentando fotografias e vinhetas 
art nouveau (NEEDELL, 1993, p. 230). 

Era o momento da consolidação do setor, da evolução do periodismo, 
que a partir do estatuto híbrido da crônica permitiu, junto à busca “de um 
horizonte técnico moderno” (SUSSEKIND, 1987, p. 89), da energia elétrica, 
do bond e da padronização dos tipos, o surgimento das novas entidades jorna-
lísticas do século XX.

Entretanto, anteriormente às grandes revoluções no jornalismo do século 
XX, temos a presença maciça daquele que vai marcar época, assim como as mu-
danças tecnológicas, no periodismo carioca entre as décadas de 1890 e 1910.

Olavo Bilac, que sempre desejou a Gazeta de Notícias, em 1890, realiza, 
mesmo que temporariamente, seu grande sonho, fixando definitivamente seu 
nome no rol das “celebridades literárias” que tiveram a honra de publicar no 
jornal mais afeito à literatura crônicas que intimamente duelavam com a con-
tingência e a transcendência.

Em 1884, aos dezenove anos, após o abandono do repudiado curso de 
Medicina, Bilac publica em 31 de agosto seu primeiro soneto na Gazeta, “A 
Sesta de Nero”. Porém, se esta estréia foi rápida, muitas outras contribuições 
fizeram de Bilac um dos grandes nomes da Gazeta de Notícias.

Sua segunda participação no periódico data de 1890 com a publicação 
de 27 pequenas crônicas na primeira página do periódico. Após está fugaz 
permanência, Bilac tornou-se um habitual colaborador do grande jornal. Pu-
blicou crônicas, sonetos, versos fesceninos até se consagrar como o substituto 
de Machado de Assis na coluna dominical “A Semana”, a qual o Príncipe dos 
Poetas rebatizou de “Crônica”.

Nesta nova função Bilac produziu aproximadamente 500 crônicas sema-
nais, permanecendo como consagrado cronista da Gazeta até o final de 1908, 
quando começa a se afastar do periodismo ao mesmo passo que o gênero que 
ajudou a consagrar no jornalismo carioca também cede espaço às novas evolu-
ções tecnológicas da imprensa.
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notas

1.  Gazeta de Notícias, prospecto inaugural de 2 ago. 1875.

2. O termo “páginas gastas” foi utilizado apenas de maneira ilustrativa, na 
realidade toda a pesquisa feita na Gazeta de Notícias para levantamento de 
suas características foi realizada através de leitura e reprodução de microfilmes 
gentilmente cedidos pelo Centro de Documentação e Apoio à Pesquisa 
(CEDAP), órgão pertencente à Universidade Estadual Paulista (UNESP/
Assis).

3. PUBLICAÇÕES a pedido. Gazeta de Notícias. Rio de Janeiro, 13 fev. 1877, 
p. 2, col. 1.

4. Pseudônimo de Ferreira de Araújo (proprietário da Gazeta de Notícias, 
colaboração entre 1875 e 1900).

5. Pseudônimo de José do Patrocínio (jornalista e poeta abolicionista, 
colaboração entre 1877 e 1881).

6. Pseudônimo de Joaquim Serra (jornalista e poeta abolicionista, colaboração 
entre 1877 e 1878).

7. Machado de Assis passa a assinar crônica dominical na Gazeta a partir 
de 1892, na coluna “A Semana”, anteriormente a esse período contribui em 
colunas esporádicas e com publicações de contos como “Contos de Escola” em 
1884.

8. A escolha por pesquisar os primeiros quinze anos de publicação da Gazeta 
de Notícias se faz necessária, pois esse recorte de tempo marca o período que 
antecede a estréia de Olavo Bilac no citado periódico.

9. A revista Kosmos (1904-1909) é exemplo satisfatório de como a crônica perde 
espaço para os gêneros jornalísticos mais modernos. Apesar de manter sua 
crônica mensal, assinada por Olavo Bilac, a Kosmos abre mão da linguagem 
literária comum às revistas com esse cunho em favor de linguagem oblíqua da 
fotografia.
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A candangagem despencou-se 
e perdeu as origens:

 ô, copacabana!
Ana Maria Esteves (FFSD)
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Falar de Copacabana sem a idealização costumeira: esta é a proposta de 
João Antônio em Ô, Copacabana! (ANTONIO, 2001). A “princesinha do mar” 
será apresentada com seus conflitos humanos, longe do colorido superficial a 
que foi submetida em tantos discursos. Isso já nos é revelado no título da obra, 
em que a interjeição “ó”, característica de exaltação, é substituída por “ô”, 
expressão de lamento. Ao referir-se à paisagem, o narrador apresenta-nos um 
cenário em ruínas: 

De uma carência não pode esta cidade de São Sebastião reclamar. Há bura-
cos e topadas às pampas. Buracos e mais buracos atendendo a toda variedade 
de neuroses. Um mapa dos buracos do Rio de Janeiro poderia se prestar como 
uma espécie de cartografia carrancuda da nossa civilização. (ANTONIO, 
2001,p.91). 

Quanto ao espaço verde, diz que sumiu há muito e muito tempo. E a 
praia, que sempre foi exaltada como uma beleza natural, seria hoje um aterro, 
praia artificial. Essa visão será reforçada em um outro momento: “Acabou 
o beijo do mar com a areia em Copacabana. Do calçadão de Copacabana, 
ninguém mais vê as ondas quebrarem na praia, que é artificial e a beleza da 
outra, antiga, selvagem, ficou pra lá”. (ANTONIO, 2001, p.77).

Na apresentação das personagens, todas pertencentes às classes 
populares, bairro e personagens se confundem, numa constante tensão. Essas 
pessoas, oriundas dos subúrbios, não aceitariam voltar aos locais de origem, 
fascinadas que estariam pelo bairro “cartão-postal”. Longe de qualquer tipo 
de idealização, serão apresentadas como: “(...) a candangagem que nem nasceu 
aqui. Empurrou-se para cá por não ter onde ir, despencou-se sem saber onde e já 
perdeu as origens. Nesses, então, gostar de Copacabana é até uma dignidade”. 
(ANTONIO, 2001, p.118.). 

Os verbos utilizados para definir a forma como essas pessoas chegam 
ao bairro –  “empurrando-se”, “despencando” e “perdendo” –  expressam 
muito bem  a idéia de desajuste em que elas se encontram. Fora de um centro, 
desenraizadas de seu solo, sem posses que lhes permitam uma sobrevivência 
tranqüila, estão desterritorializadas. Essa “candangagem”, ao cair na “Copa-
mito”, teria perdido as origens. É o caso daqueles que resolvem alugar um 
quarto-e-sala e de outros que vêm de longe todos os dias para trabalhar, num 
vai-e-vem constante.  A esses não é permitido um espaço firme, consistente, 
restando-lhes duas alternativas: a de dividir uma moradia com outros ou um 
ir-e-vir, que também dificulta a criação de raízes, já que grande parte do dia é 
tomado pela viagem e permanência fora de seu lugar de origem.

BAirro E pErSonAgEnS: jogo DE MáScArAS
A primeira personagem que aparece em destaque é o guarda-vidas, figura 

que não poderia passar despercebida. Ele é “lindo como o sol e sucesso entre as 
mulheres, mas ganha um pouco mais de um salário mínimo por mês, que não 
dá sequer para o aluguel de um quarto-e-sala em Copacabana” (ANTONIO, 
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2001, p.53). Diante dessa realidade, não lhe restaria outra saída senão “curtir a 
onda” provocada por sua atuação de herói. Esta é a sua “linha de fuga”:

O guarda-vidas, atento, de pé, braços cruzados, lindo como o sol, percebe 
alguém em dificuldade lá depois da arrebentação. A esta altura, já há um mo-
vimento de interesse e certa tensão na praia. Guarda-vidas já está, portanto, 
sendo observado. Então, sai a campo; ou melhor, à água. Não parte nadando 
imediatamente, mas correndo e nunca em linha reta, que é mais fácil e rápido 
ganhar as águas em diagonal. Ele não leva uma bóia, sem nada. Vai salvar 
alguém com as mãos e só mergulha já próximo ao freguês. Podendo, quando 
em quando, ele volta a olhar para as areias e sente o sucesso de seu papel. Todo 
mundo de pé, fora das barracas e das toalhas, acompanhando o salvamento. 
Então, claro, ele se empolga e acontece como ninguém. Nada de braçadas até 
chegar ao quase afogado. Que é retirado das águas até a praia com imensa 
lentidão e cuidados. Que o pessoal está espiando (ANTONIO, 2001, p.54).

Observa-se, neste exemplo, o dinamismo característico do texto de João 
Antônio. Numa sobreposição de imagens, em gradação, temos toda a cena, 
como se estivesse acontecendo naquele momento. Mas o objetivo aqui não é 
apenas apresentar a cena. O mais importante é que visualizemos também, e 
principalmente, o estado de espírito da nossa personagem, revelado em expressões 
usadas estrategicamente, através das quais se percebe a vaidade do guarda-
vidas diante da reação das pessoas que o espiam; ele só “sai a campo” quando 
constata que é observado e de vez em quando pára e olha as areias para certificar-
se do sucesso. Fora o fato de não possuir um nome próprio e ser identificada 
por sua função, poderíamos dizer que esta é uma personagem só à primeira 
vista individuada. Isso porque esses traços não se esgotam nela, mas projetam a 
coletividade por ela representada: o grupo que recebe um salário igual aos que 
estão iniciando a carreira e que, por sua vez, é insuficiente para pagar o aluguel 
de quarto-e-sala; este grupo precisaria achar uma forma de resistência.

O mesmo vai acontecer com todas as outras que aparecem na obra, 
como por exemplo:

Um homem, quarenta anos, Otacílio, dez de galeria, vem de longe, do outro 
lado da cidade, do subúrbio bravo, Todos os Santos, muito calor, sol e mar 
nenhum. Carrega marmita feito livro debaixo do braço, apanha trem da 
Central do Brasil e um ônibus para Copacabana. Gasta, só aí, quase dez 
cruzeiros e para ele é dinheiro. Antes mesmo dos garis amarelos surgirem, 
vassoura e pás, ele mete a chave de ferro e, de um tranco, com vontade, 
ergue. A galeria, como a porta da barbearia, está aberta para o dia (AN-
TONIO, 2001, p.73-74).

E seus amigos:

Moram, se escondem ou se penduram no Catumbi e em Cascadura. A moça 
da manicure também morava longe, Zona Norte, mas se mudou para Copa 
e se arruma num quarto-e-sala do Posto Um, onde vivem quatro, todas na 
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luta do comércio. Umas, mais na pior, não almoçam; lancham. À noite, no 
fogão a gás, apertadinho entre pia e parede, fazem a janta. Depois, o calor é 
muito, saem para a rua (ANTONIO, 2001, p.74-75).

Otacílio vem de longe, “sai do subúrbio às seis da manhã e pega trem 
entupido de gente na Central” (ANTONIO, 2001, p.76). Tudo isso por um 
salário-mínimo, para sustentar “três bocas”. Ao invés de carregar livros, traz 
a marmita, oposto de todo um pulsar de possibilidades que seriam projetadas 
pelos livros. Essa marmita requentada faz parte de uma realidade sem sonhos. 
Com os seus amigos, não é diferente. Chegam suados, porque moram, como ele, 
longe, ou melhor, “se escondem ou se penduram no Catumbi e em Cascadura”. 
À manicure resta  a solução de alugar um quarto-e-sala, o que é seguido por 
outras. Longe de indivíduos fechados em si mesmos, essas personagens abrem-
se para outras histórias, latentes nas delas, como foi o caso do guarda-vidas. É 
interessante observar que Otacílio, apesar de apresentar um nome próprio, é, 
na verdade, tão coletivo quanto as outras. Isso fica explícito na forma como é 
apresentado. 

Em todo esse cenário, Copacabana apresenta-se como principal 
personagem, identificada com as demais e que, portanto, teria as mesmas 
necessidades e carências. Assim, poderíamos considerá-la uma espécie de 
metonímia: 

a Serzedelo Correia abriga, aninha, suporta, agasalha, motiva, anima, con-
sola, acoita, remenda, incrementa, fervilha, transaciona, compreende, exal-
ta, desmistifica ternuras e sonhos das gentes do bairro. Do amolador de facas 
e tesouras à babá, do vendedor de produtos farmacêuticos aos laboratoristas, 
e até escrevedores de jogo de bicho. Que ela também é Rio de Janeiro, além 
de norte, sul, nordeste do país e estranjas. E é Copacabana(ANTONIO, 
2001, p. 69).  

Esta praça acolhedora representaria Copacabana inteira, como fica 
explícito no final da citação. Ela “abriga” – idéia de proteção, amparo àqueles 
que não têm para onde ir. Tudo isso vem reforçado por “aninhar”, reiterando 
a idéia de aconchego. Neste mesmo nível de significado estaria “agasalhar”. 
Depois, os outros verbos, que seriam a expressão da fidelidade daquela que os 
recebe: ela “suporta, motiva, anima, consola, remenda, incrementa, fervilha, 
transaciona, compreende, exalta, desmistifica ternuras e sonhos” de todos 
aqueles que abriga. 

Mais um exemplo:

Copacabana mito, a máscara jamais caiu de todo. População grande e cos-
mopolita, princesinha do mar, esgoto, cloaca, classe média decadente metida 
a besta, vale tudo, bairro independente, hong-kong, cabocla, selva, mais um 
filhinho de dez anos batendo na mãe, bairro escroto e mijado de cachorros, 
gueto enfiado na Zona Sul, prensado entre o morro e o mar. Muda todos 
os dias, paraíso do anonimato e do provisoriado. Mas a máscara não caiu. 



60

A candangagem despencou-se e perdeu as origens: ô, copacabana! Ana Maria Esteves 

N7 | 2006.2

E Copa se engana, amarrota, afana, apronta, estupora. Vai seduzindo e 
pungando turistas, iludindo otários, colhendo desavisados, cobrando alto, 
fintando estrangeiros, brasileiros e cariocas (ANTONIO, 2001, p. 80).

Justamente porque sua “máscara jamais caiu de todo”, atrai os desavisados, 
aqueles que se deixam iludir por ela. O jogo entre o ser e parecer vai permanecer 
durante toda a relação dos moradores (ou freqüentadores) com o bairro. Essa 
simulação atrairia aqueles que moram na Zona Norte ou nos subúrbios, que 
vão tomá-la como modelo de vanguarda, devido à idéia de que tudo nela é 
melhor: o vestir-se, comer, beber. O que se busca é a imagem de Copacabana 
construída pela mídia e conservada nos cartões-postais:

Mesmo assim, jovens, entram de rijo. Errado. Atraídos pelas mulheres bo-
nitas, elegantes ou coloridas pelo sol, que para os olhos da Zona Norte são 
as melhores fêmeas do Rio, acabam deitando-se com homossexuais, por di-
nheiro. Uns acham que isso é passageiro, que só farão enquanto esperam dias 
melhores (ANTONIO, 2001, p.81).

Iludidos que estariam com a imagem criada ao redor deles, esses 
jovens iniciariam sua trajetória marginal. Como para manter a forma e a pele 
bronzeada é preciso muito sol e mar, não sobraria tempo para o trabalho, e a 
saída é morar com os pederastas. E não é apenas o dinheiro que vai faltar-lhes, 
mas afeto, amigos, companheirismo. Tudo isso, porque é preciso manter-se em 
Copacabana a qualquer custo: 

é necessário aproveitar-se de velhos pederastas endinheirados, mal-amados e 
que ninguém quer. (...). Arrumou um nome feminino, de guerra, e deu para 
outros horários e companhias. Está na vida e não vai recuar. O subúrbio é 
longínquo, ele não quer mais nada com a Zona Norte, que não tem mar, 
nem camisetas coloridas, colares ou jipes abertos, sensação de liberdade (AN-
TONIO, 2001, p. 81-82). 

Esta é a arma encontrada: o travestir-se num bairro que também se traveste 
como uma forma de resistência; é a guerra que se impõe, que exige alternativas, 
já que não se pode recuar. Observam-se, no final da citação, elementos que 
fazem parte do jogo de sedução utilizado pelo bairro: a presença do mar e de 
camisetas coloridas, colares ou jipes abertos. E, diante de tudo isso, a voz de 
quem relata não consegue se manter imparcial. Ao referir-se ao envolvimento 
do menino com pederastas, apresenta a sentença: “está marginalizado, viciado, 
moldado a um novo estilo de vida”. (ANTONIO, 2001, p. 82). 

Um outro elemento interessante é a forma sutil como se apresenta a 
cumplicidade da polícia, que também encara com naturalidade toda essa 
vida noturna do bairro: “Na Nossa Senhora de Copacabana, à direita, um 
restaurante comum, sem nome famoso, é um ninho de homossexuais pobres, 
que levam papo alegre com marginais, jogadores de sinuca, gente ligada ao jogo 
do bicho. Tudo defronte à delegacia” (ANTONIO, 2001, p.82). Nada é feito 
às escondidas em Copacabana. Nada também será gratuito nesses relatos. O 
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uso estratégico da linguagem tece o quadro que se nos apresenta: o restaurante 
é “um ninho de homossexuais pobres”. Esta expressão lembra-nos uma criação 
em série, em que a individualidade deixa de existir. Neste contexto em que 
se perde a identidade não há mais sujeitos plenos, como nos afirma Renato 
Cordeiro Gomes: 

A metrópole não é mais o espelho que poderia confirmar a identidade de 
corpo inteiro. A pólis perversa gerada pela modernidade associa-se à frag-
mentação e à ruína da sociabilidade (...) Este é  o universo da grande cidade 
moderna, (...) cujos heróis são os inadaptados, os marginais, os rejeitados que 
reagem à atrofia da experiência. (GOMES, 1994, p. 69).

E como reagir “à atrofia da experiência” se o que se observa é apenas 
repetição de padrão de comportamento? A conseqüência disso é “a perda da 
cidade compartilhada” (GOMES, 1994, p. 151), aquela em que o diálogo 
exercia seu papel primordial de troca de experiência. Ao contrário, o que se 
observa é uma ausência total (ou quase) de diálogo. O que essas personagens 
teriam para compartilhar? Elas estariam na situação apresentada por Benjamin 
ao se referir à forma como os combatentes voltavam da guerra: 

tinham voltado [os combatentes] silenciosos do campo de batalha. Mais po-
bres em experiências comunicáveis, e não mais ricos. Os livros de guerra que 
inundaram o mercado literário nos dez anos seguintes não continham ex-
periências transmissíveis de boca em boca. Não, o fenômeno não é estranho. 
Porque nunca houve experiências mais radicalmente desmoralizadas que a 
experiência estratégica pela guerra de trincheira, a experiência econômica 
pela inflação, a experiência do corpo pela fome, a experiência moral pelos 
governantes (BENJAMIN, 1985, p.115). 

As personagens de João Antônio só teriam a compartilhar essas 
experiências “radicalmente desmoralizadas”. Resta-lhes, assim, a solidão, o 
silêncio, o estar-separado, ausente de vida comum. Sem propriedade, família, 
nada que as “fixe ao chão”, elas apenas compõem um cenário. Por não trocarem 
experiências, não deixam rastros que possam ser seguidos por outras pessoas. 
Tudo isso expressa o “desenraizamento total”. Elas não projetam também 
nenhum tipo de sonho; aliás, não há futuro neste cenário, apenas o dia-a-dia.  

Em alguns momentos, cria-se uma expectativa de que o silêncio será 
interrompido; mas, logo em seguida, constata-se que, na verdade, houve apenas 
uma troca de palavras num plano superficial, como um acréscimo ao quadro 
visual que se quer apresentar:

– Viu a Diva? Taí, sumiu, desde a tarde, e com a chave do apartamento, 
cara. Veja. Nessa transação de mulher, não se pode dar liberdade. É. Assim, 
assim eu boto ela na rua. Some, leva chave, leva a grana. Ela tá folgando 
comigo e não sabe onde está se fiando. Olhe aí, mulher não me falta, não. 
Cada vez que eu entro no Alfredão ou no Piper é aquele mulherio em cima 
de mim. Chego em casa e é aquele monte de cartão com telefone, nome e 
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os cambaus. Já viu, né? Mulher não falta – sorri, meio despeitada, o dedo 
quase cutucando o peito do camaradinha garçom. – Pois é. Mulher é que 
nem folhinha da parede, você puxa um dia, tem outro atrás (ANTONIO, 
2001, p.83). 

Quem nos fala é Elzinha Prejudicada:

veste saia de dia, sapatos de mulher, pendura brincos. Só não tolera pintu-
ra na cara ou nos olhos. À noite, enfia seus panos de homem, seus chinelos 
largos. (...) calça de homem, 23 anos, cabelo rente, repartido, cara lava-
da, dura, camisa jacaré dentro da calça, cinto sóbrio, chinelas de homem, 
magriça, cigarrinho no bico, movimentos decididos, os braços balangando 
(ANTONIO, 2001, p.84).

Como as outras, através de uma aparente individuação, percebe-se a 
projeção de um povo por ela representado. Isso é percebido por meio de suas 
atitudes e linguagem, um acúmulo de chavões – “nessa transação de mulher, 
não se pode dar liberdade”; “Ela tá folgando comigo e não sabe onde está se 
enfiando”; “Mulher é que nem folhinha na parede...” . Tudo isso nos mostra o 
caráter coletivo de mais essa personagem que também precisa encontrar uma 
“linha de fuga”: “veste saia de dia; à noite, enfia seus panos de homem”. Ela, 
que “ganha mal na loja, mas mexe com maconha no balança da galeria, tem 
expedientes. Ela se defende, como na fala carioca: quem não se vira é tartaruga” 
(ANTONIO, 2001, p.84). Aí está mais uma forma de sobrevivência: mexer com 
maconha, já que precisa se defender como as outras. É interessante observar a 
fala da enunciação em todo o momento da apresentação dessa personagem. Na 
primeira citação, tivemos a revelação de que, durante o diálogo mantido com o 
garçom, “sorria, meio despeitada”; durante a leitura, ficamos sabendo que seu 
apelido se deve ao fato de acabar sempre prejudicada pelas fêmeas que arranja; 
e, finalmente, que, “apesar de se fazer de homem e de mexer com maconha, 
tem medo de baratas e de ratos” (ANTONIO, 2001, p.84). Ela, sendo também 
frágil, participa do “jogo de máscaras” como as demais. Tudo nela é uma 
“casca”, instrumento necessário para sobrevivência naquele contexto. 

E, como se isso não bastasse para compor o cenário noturno do bairro, 
apresentam-se outros desdobramentos dos tipos já citados:

Começa a transitar no corredor da Alasca, no meio do footing de invertidos, 
uma variedade de tipos miseráveis, mal vestidos ou bem vestidos, rolando 
na noite de Copa. Pedros-das-Flores, repetidamente, de smoking ou não; 
vendedores de amendoim, músicos ambulantes e deprimentes, vendedores de 
bonecos de engonço, engraxates maltrapilhos  (ANTONIO, 2001, p.84).

Esse outro grupo também sabe que “quem não se vira é tartaruga” e 
tenta ganhar a vida como pode, vendendo o que dá. 

Mas o cenário não está concluído:

Comum, na noite de verão, o aparecimento de ônibus de turismo, chegando 
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lotados e descarregando gringos, a quem o carioca da região chama de fari-
seu ou tapioca. Fariseu é homem que está por fora das coisas, dos trabalhos 
da terra. Tapioca é muito branco e jamais toma sol. (...) Os turistas são 
depositados lá, o leão-de-chácara abre os braços à entrada e dá passagem, 
num sorrir respeitoso, cínico, quase debochado. Os estrangeiros, descendo 
para o porão com ar refrigerado, falsas mulatas, falso samba, uísque, chope, 
amendoim, pipoca, pouca luz (ANTONIO, 2001, p.85).

É assim que o estrangeiro vai participar desse cenário: alguém que não 
conhece as regas do jogo. Para ele, “o leão-de-chácara abre os braços à entrada 
e dá passagem”, num sorrir que vai do “respeitoso” , passa pelo “cínico”, 
chegando ao “debochado”. Para ele, que não percebe as “falsas mulatas, falso 
samba”, qualquer coisa serve; ele é um elemento que destoa do resto e cuja 
função é “alimentar” os que estão inseridos no contexto: “os da terra”. 

Mariazinha Tiro-a-Esmo, outra personagem que aparece em destaque 
nesse painel de travestidos. Recebeu esse apelido (mais uma vez, não aparece 
nome próprio) na favela da Rocinha. Em sua descrição, serão mantidos os 
elementos das outras: mais um tipo. Trata-se de:

uma olheira da indústria de pedintes, esmoleiros e vendedores da arraia-
miúda. Dissimulada, engana os otários (...) Ela tem picardia e está na dela, 
como dizem os tipos malandros dos becos e das favelas. Dissimulada em seu 
trabalho, matreira trabalhando na boca do mocó, indo e vindo na baba de 
quiabo, enganando otários e pacatos, ela sobrevive. Só ou acompanhada na 
marginalidade, vai beirando o crime na cidade que castiga – para mais de 
quatro milhões de habitantes – mais de um milhão de favelados. 

O sol bate e rebate nos cabelos da criança. Plantada na esquina da Travessa 
Angrense, às onze da manhã, ela trabalha (ANTONIO, 2001, p.98). 

Aí está mais uma personagem: “indo e vindo na baba do quiabo”, “vai 
enganando otários” para sobreviver. Numa cidade que castiga, é necessário 
trabalhar, não importa como. Camuflada de “direitinha”, conhece todas as 
leis e ética da malandragem. Depois de narrar sua história, um acúmulo de 
desgraça desde o nascimento, o sujeito da enunciação conclui: “Os iniciados 
em malandragem costumam chamá-la de pivete, carro novo, bandidinha, 
minigirl, leoa, bandidete, piranha, filhinha, piniqueira” (ANTONIO, 2001, 
p.102). Ao que ela responde: “– Sou piranha, e daí? Eu tenho culpa? Acho que 
não gostaria de ser. Seria bom ter um homem só com um carro. Parece que 
seria legal. Mas está aí uma coisa que eu acho que os homens não querem” 
(ANTONIO, 2001, p. 103). Mais uma vez o discurso já gasto que ecoa outras 
vozes. Ela almeja uma posição social dentro da classe burguesa – “um homem 
só com um carro” –; mas é impedida, restando-lhe a ocupação de um lugar 
determinado por essa mesma classe, que vai explorá-la, relegando-a a essa 
posição em que se encontra: “tenho culpa?”. 

O bairro, cartão-postal internacional, perde seu brilho. Copacabana, de 
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“princesinha do mar”, passa a “escrota”, amada pelos “eira-sem-beira, os pés-
inchados, os zés-manés, os paus-de-arara, as marias-judias” (ANTONIO, 2001, 
p. 118). Esse “olhar” distanciado da idealização é o resultado do compromisso do 
escritor de estabelecer “um corpo-a-corpo com a vida brasileira. Uma literatura 
que se rale nos fatos e não que rele neles” (ANTÔNIO, 1975). Daí a opção 
clara pelas classes populares, que seriam os representantes autênticos de uma 
cultura genuinamente nacional. Daí, também, a aversão à classe-média, que, 
segundo ele, “macaqueava” os ricos – estes, que estariam ligados a uma cultura 
precariamente importada e, pior ainda, absorvida, ameaçariam os nossos 
(supostos) valores autênticos. Copacabana, por potencialmente representar as 
classes privilegiadas, não seria um “cenário autêntico” para as suas personagens 
– essa classe popular, que deveria aceitar suas raízes suburbanas e não se iludir 
com os encantos da “princesinha do mar”. 
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Resumo
O caminho percorrido pelo jornalismo cultural no Brasil da década de 60 aos 
dias de hoje, com destaque para o caráter inovador do Caderno B do Jornal 
do Brasil e contribuição de importantes escritores para este suplemento, como 
Clarice Lispector, além da ênfase no contexto atual dos suplementos culturais 
são os objetivos desse artigo. 
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ABSTRACT
The way covered for the cultural journalism in Brazil of the decade of 60 to the 
present, with prominence for the innovative character of Caderno B do Jornal 
do Brasil and contribution of important writers for this supplement, as Clarice 
Lispector, beyond the emphasis in the current context of the cultural supplements is 
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As ReAlIdAdes do JoRnAlIsmo CultuRAl no BRAsIl
Capazes de estabelecer um vínculo afetivo com o leitor, que passa 

a dialogar com os colunistas, os suplementos e cadernos culturais dos 
veículos impressos sempre representaram o espaço da ousadia gráfica e da 
experimentação da linguagem. Embora nas duas últimas décadas tenham se 
afastado destas características, considerando-se que a cultura está cada vez mais 
inserida na sociedade do espetáculo, do consumo imediato, da superficialidade 
das abordagens, os cadernos culturais, na maioria das vezes, estiveram ligados 
à difusão da cultura consagrada e em processo de consagração.  

  Os cadernos culturais se transformaram em objeto de desejo da maioria 
dos jornais brasileiros depois que foi criado o Caderno B, do Jornal do Brasil. 
E, no contexto da evolução da imprensa brasileira, a década de 50 foi decisiva. 
Convidado por Odylo Costa Filho para reformular visualmente o jornal, no 
final dos anos 50, o artista plástico Amílcar de Castro não encontrou tarefa fácil. 
Entre outros obstáculos, precisava eliminar resistências em diversos setores do 
JB, dos mais elevados aos mais simples cargos deste veículo de comunicação, 
ainda apegado às antigas fórmulas de se fazer jornal. Para se ter uma idéia da 
dificuldade enfrentada por Amílcar, somente dois anos depois, em 2 de junho 
de 1959, a nova primeira página, muito semelhante à atual, foi para as ruas.

 O Caderno B, que apresentava textos criativos e uma diagramação 
arrojada, surgiu destinado a tratar de cultura e para ser, mais do que isso, 
um produto cultural. Arthur Dapieve, em “Jornalismo Cultural”, um dos 
textos reunidos no livro Deu no jornal: o jornalismo impresso na era da internet, 
organizado por Álvaro Caldas, lembra que:    

Parte do hábito de se embaralhar jornalismo de arte com arte do 
jornalismo vem, por conseguinte, dessa concepção de suplemento, 
suplemento anteriormente relacionado como “feminino” ou de 
“variedades”. O velho B podia se dar a este luxo: contava em seus 
quadros, por exemplo, com o designer Reinaldo Jardim e com o 
poeta Ferreira Gullar. Ambos, e outros tantos, eram representantes 
de um tempo pré-regulamentação da profissão de jornalista 
(ocorrida pelo decreto-lei no 972, de 17 de outubro de 1969, 
na qual escrever bem literariamente se confundia com escrever 
bem jornalisticamente. Graças a essa confusão, é bom ressaltar, 
os jornais brasileiros foram enriquecidos por, entre tantos outros, 
Graciliano Ramos e Nelson Rodrigues. Quase todo escritor nativo 
de antes dos anos 1970 pisou numa redação. A língua agradece. 
(Dapieve, 2002: 95)

 Diante do exposto, podemos entender como que vários dos melhores 
cronistas e escritores da época contribuíram para o suplemento de cultura e, sem 
dúvida, o “escrever bem literariamente” era o que prevalecia nos textos produzidos 
para o Caderno B. No caso de Clarice Lispector, para citar um exemplo de 
uma grande autora desta fase, e que também escrevia para este suplemento, foi 
justamente dois anos antes da regulamentação da profissão de jornalista que ela 
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começou a publicar semanalmente a coluna mantida no JB durante sete anos. 
No seu caso, não apenas a língua agradeceu, mas seu público, que foi se tornando 
fiel à sua escrita confessional. O conjunto dos textos publicados de 1967 a 1973 
poderiam mesmo ser caracterizados como um diário que a autora abria, uma 
vez por semana, para o seu leitor. Como colunista que era, tinha o máximo de 
liberdade dentro do jornal – como têm (ou já tiveram, ou deveriam ter) todos 
aqueles que desempenham esta função na mídia. Liberdade, convém dizer, tanto 
em termos de forma como de conteúdo.

Cumpre, talvez, uma diferenciação. Embora colunista, Clarice se afastava 
da figura clássica do cronista, que tem em Rubem Braga um de seus grandes 
representantes, alguém que trafegava entre o jornalismo e a literatura:

Um indivíduo ao qual é permitido o leva-e-traz entre a literatura e 
o jornalismo. Nesse trajeto, se se mantiver dentro dos limites éticos, 
ele pode expor opiniões diferentes e até antagônicas às do veículo 
para o qual escreve. Nesse caso, ele se transforma num monumento 
vivo à liberdade de expressão. E, assim, até numa poderosa peça 
de marketing: poucas coisas conferem mais prestígio à imprensa 
democrática do que manter um elenco variado e respeitado de 
colunistas, gente que assume a primeira pessoa do singular para 
poder falar mais de perto ao leitor. (Dapieve, 2002: 100)     

Contudo, embora afastada da figura clássica do cronista, Clarice 
Lispector, a partir do uso da primeira pessoa em sua coluna, falou tão mais de 
perto ao leitor que ambos se tornaram confidentes.

No rastro do Jornal do Brasil com o Caderno B, quase todos os principais 
jornais criaram ou recriaram seus suplementos. São exemplos: Caderno H (Zero 
Hora); Dia D (de O Dia); Tribuna Bis (da Tribuna da Imprensa); Caderno 2 
(de O Estado de São Paulo). Com isso, os cadernos culturais alcançaram uma 
peculiaridade. Nem na América do Norte nem na Europa existem suplementos 
diários de cultura com reportagens, resenhas críticas, colunas assinadas e o serviço 
(tijolinhos-notas com o roteiro de cinemas, teatros, casas de shows, endereços, 
horários). Fora do Brasil, o jornalismo cultural se resume a um caderno semanal 
nos grandes diários ou a revistas especializadas, independentes.

Nas décadas de 60 e 70, o jornalismo cultural atendia às expectativas de 
leitores exigentes, em diálogo constante com os colunistas, em um momento 
marcado pela repressão e pela censura. Em 1967, tendo como editor-chefe 
Alberto Dines, o Caderno B publicava em suas oito páginas matérias que quase 
sempre traziam o aprofundamento dos temas abordados. Neste mesmo ano, 
em 19 de agosto, na página 2, Clarice começava a publicar seus textos no 
jornal. Foram os primeiros: “As crianças chatas”; “A surpresa”; “Brincar de 
pensar”; “Cosmonauta na terra”. 

Aqui, vale a pena destacar algumas datas, manchetes e chamadas que 
caracterizam, no Jornal do Brasil, o contexto sócio-político-econômico da 
época. Em 7 de outubro de 1967, a primeira página do JB, que trazia a manchete 
“Frente ampla se acautela ante reação do governo”, reproduz o cenário político 
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do final dos anos 60: anos de ditadura, embate entre os então partidos Arena 
e MDB. Já o Caderno B publicava, em sua primeira página, ampla matéria 
sobre os áureos tempos do rádio, destacando a perda de prestígio deste veículo 
com a dominância da era visual. Em coluna vertical, localizada no canto 
esquerdo da página, Clarice publicava três textos: “Medo do desconhecido”; 
“Dos palavrões no teatro” e “Chacrinha”. 

No primeiro, observa-se um possível aproveitamento de trechos de 
romance da autora, quando ela aborda o tema da felicidade e expõe, ora em 
3a pessoa, ora em 1a, sua angústia e perplexidade diante do sentimento. Já em 
“Dos palavrões no teatro”, o texto trata de duas peças de teatro e do uso do 
palavrão: “A volta ao lar” e “Dois perdidos numa noite suja”. Finalmente em 
Chacrinha, já visto neste estudo, está o mais jornalístico dos três textos. Nele, 
a autora faz comentários sobre o apresentador e seu programa de auditório, 
ressaltando a desagradável surpresa que teve ao assistir: sádico, deprimente e 
doido foram algumas palavras utilizadas pela autora. Este texto assemelha-
se a uma crítica a respeito de um conteúdo, seja ele da mídia impressa ou 
eletrônica, muito comum nos cadernos culturais. 

Ainda considerando o Caderno B desta data, na página 3, além da 
coluna destinada à crônica de José Carlos Oliveira, Léa Maria, Marina 
Colasanti e Carlos Leonam assinam espaço destinado à publicação de notas 
sobre assuntos variados. Um deles chama a atenção dos leitores para exposição 
de gravuras, na Galeria Bonino, de Maria Bonomi. Finalmente, nas páginas 4 
e 5, destaca-se a matéria “A palavra baixa no teatro alto”, tratando do palavrão 
e da censura nos anos 60, e a sessão “Cotações do JB” apresenta matéria 
sobre o filme “A guerra acabou” (La Guerre est finie”), de Alain Resnais e 
Jorge Semprun. Em ambas, verifica-se o debate sobre os temas abordados, 
sem esquecer que a primeira revela a preocupação do jornal com a censura 
imposta às artes, especificamente ao teatro nos anos da ditadura militar. 

Vendido a trinta centavos, o JB, no final dos anos 60, apresentava quase 
sempre na primeira página manchetes sobre a repressão no Brasil e na América 
Latina. Com uma diagramação que refletia sua preocupação inovadora, o 
jornal marcou época, especialmente com as matérias culturais, produzidas por 
escritores, intelectuais e jornalistas prestigiados, como Carlos Drummond de 
Andrade, Alberto Shatovsky, Alex Viany, Maurício Gomes Leite, Sérgio Augusto, 
José Carlos Avelar, Ely Azeredo, Eduardo Portella. Sem deixar de mencionar as 
ilustrações de Lan, Henfil e as colunas de Zózimo e Juarez Machado.

Em 14 de outubro de 1967, a primeira página do jornal publicava a 
manchete “Roberto Guevara deixa Bolívia sem ver o irmão”. Dividindo a 
página 2 com matéria de Luiz Carlos Maciel, “A volta de Oswald de Andrade”, 
sobre a estréia da peça “O rei da vela”, encenada no Teatro Oficina, Clarice 
trazia aos leitores o texto “Dies Irae”.  

Em 7 de novembro de 1970, a primeira página do JB estampou 
a seguinte manchete: “Médici considera os tóxicos ameaça à segurança 
nacional”. Apenas para situar em relação aos fatos políticos da época, o 
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contexto era da mais grave repressão. Assinale-se que João Saldanha foi forçado 
a deixar o cargo de técnico da seleção brasileira, depois de prepará-la para a 
Copa de 70, por ser comunista assumido. 

No ano de 1973 tornavam-se mais visíveis algumas transformações 
no formato do jornal, que passou a apresentar maior número de anúncios no 
primeiro caderno. O mesmo aconteceu no 2o caderno, como na pagina 2, tendo 
Clarice dividido sua coluna com alguns anúncios, além da coluna de Zózimo.  

Os textos de vários dos escritores que colaboravam para o JB, quando 
divulgados na mídia impressa, experimentaram o que podemos denominar 
“arejamento”. Esta leveza é decorrente das próprias características do jornal 
que, pelo seu formato e pela disposição dos conteúdos (matérias, artigos, 
colunas), permitem uma maior familiaridade com o público leitor. Pode-se 
entender que o texto da literatura no livro é mais elitista, enquanto as crônicas 
ou os textos “viajam sozinhos” e chegam mais “distraidamente” ao leitor. É 
notável a importância que os periódicos tiveram na aquisição do conhecimento 
e, conseqüentemente, na aproximação com o público.  

Peter Burke, em Uma história social do conhecimento: de Gutemberg a 
Diderot, analisa o caminho percorrido pelo conhecimento humano desde 
a invenção da prensa tipográfica (1450) até a publicação da “Enciclopédia” 
francesa, de 1750 em diante, adotando uma abordagem sócio-cultural. A 
partir de textos escritos entre os séculos XVI e XVIII, o autor estudou as 
transformações pelas quais passou a organização do saber na Europa no início 
da era moderna. Ao tratar da aquisição do conhecimento por meio da leitura de 
livros e periódicos, Burke salienta que estes últimos merecem atenção especial 
porque facilitaram o aprendizado:  

Como o filósofo italiano Cesare Beccaria certa vez observou – nas 
páginas da revista Il Caffé – os periódicos difundiam o conhecimento 
mais amplamente que os livros, da mesma forma que os livros o 
difundiam mais amplamente que os manuscritos. Alguns leitores se 
sentiam intimidados pelos livros e preferiam não mantê-los em casa. 
O periódico, porém, era mais amigável. Apresenta-se como um amigo 
que só quer soprar uma palavra em seu ouvido. (Burke, 2003: 160).

Burke destaca que a história da leitura mereceu bastante atenção nas 
duas últimas décadas, quando foram gerados muitos debates, ao contrário da 
história das maneiras de ouvir e das maneiras de ver, que não foram estudadas 
profundamente. Entre estes debates, segundo o autor, um merece destaque, 
o debate sobre o surgimento do que é conhecido como “leitura extensiva”. 
Trata-se da prática de folhear, passar os olhos, consultar. Burke lembra que 
existem duas hipóteses: a primeira, de que uma revolução da leitura ocorreu 
na Alemanha no final do século XVIII, quando houve uma mudança da 
leitura intensiva para a leitura extensiva. A segunda, descreve uma passagem 
mais gradual da leitura intensiva e reverente para um tipo de leitura mais 
extensiva e independente, conseqüência, primeiro, da proliferação e, depois, da 
dessacralização do livro:
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Mas a leitura extensiva não foi uma descoberta nova. Na Roma antiga, 
o filósofo Sêneca, em sua segunda carta a Ducílio, já aconselhava o 
discípulo a não folhear os livros, o que comparava a brincar com a 
comida. Francis Bacon desenvolveu a mesma comparação entre ler 
e comer em seu ensaio “Dos estudos” ao distinguir três maneiras de 
usar os livros: “alguns livros são para provar, outros para engolir, e 
uns poucos para mastigar e digerir”. O conselho de Bacon sugere que 
era perfeitamente possível que a mesma pessoa praticasse diferentes 
estilos de leitura, no século XVII, exatamente como muitos de nós 
fazemos até hoje.” (Burke, 2003:161).

Nesse momento, parece pertinente promover um breve debate entre 
o discurso literário e o discurso jornalístico. Se por um lado, é inegável a 
influência de modelos literários na construção de certos discursos jornalísticos, 
não é menor a presença do jornalismo (seus temas, técnicas, procedimentos) 
na criação de textos literários, em especial no século XX. Além disso, não 
podemos esquecer que as figuras do escritor e do jornalista (sobretudo de 
opinião) às vezes podem coincidir na mesma pessoa. Para citar um exemplo, 
o denominado “articulismo criativo” (elaboração de artigos criativos) e outras 
formas da segunda metade do século XX, inseridos no cenário dos “novos 
jornalismos”, representam um inegável território intermediário.

Segundo Manuel Angel Vázquez Medel, em “Discurso literário e 
discurso jornalístico: convergências e divergências”, um dos textos reunidos no 
livro Jornalismo e literatura: a sedução da palavra, organizado por Gustavo de 
Castro e Alex Galeno, as relações entre literatura e jornalismo, entre criação 
literária e exercício jornalístico, têm sido problemáticas desde sempre: 

Parece que aquela, sem abandonar a dimensão lúdica e fruitiva 
deve encaminhar-se para o essencial humano, bem que encarnado 
nas inevitáveis coordenadas espaço-temporais que nos constituem. 
A atividade informativa, ao contrário, aponta mais para o 
efêmero, passageiro, circunstancial (e sabemos até que ponto a 
vertigem informativa devora a estabilidade e permanência dos 
acontecimentos. Simplificando muito, parece que a literatura 
se orienta para o importante e a informação jornalística para o 
urgente. (Medel, 2002: 18).

Contudo, o autor lembra a existência de um jornalismo e de uma falsa 
retórica da objetividade. Jornalismo que não percebeu que a verdade não 
existe e resulta da parcialidade e subjetividade daquele que informa. Em 
muito contribuíram para a quebra dos tabus que envolvem o jornalismo e 
a literatura as crises ocorridas nos anos 60, que cederam lugar a formas do 
“novo jornalismo” nos Estados Unidos, em toda América Latina e Europa. 
Estas crises são um exemplo inconteste de como a quebra de fronteiras gerou a 
criatividade informativa na esfera jornalística (especialmente em gêneros como 
o artigo de opinião, a crônica, a reportagem e a entrevista), possibilitando um 
impulso às formas de escrita literária que adotam a retórica do jornalismo.
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Aqui, é oportuno lembrar que para Carlos Drummond de 
Andrade, para citar um dos maiores nomes da literatura brasileira 
de todos os tempos, algumas páginas de jornais estavam entre as 
mais bem escritas de toda a língua. Todavia, dos anos 60/70 até 
hoje, a situação mudou consideravelmente. Se antes os autores 
encaravam a oportunidade de escrever para a imprensa como uma 
forma de praticar uma literatura mais veloz, agora a realidade é 
outra. Se antes o jornalismo era um teste de fogo para os escritores 
(Gonçalves Dias, Machado de Assis, entre outros, passaram por 
redação), hoje a atividade dos jornalistas não está diretamente 
ligada ao sonho de ser ficcionista. E qual seria, então, a razão do 
pouco teor literário nos jornais atualmente? Recorremos a Daniel 
Piza, em “Jornalismo e literatura: dois gêneros separados pela 
mesma língua”, texto também reunido em Jornalismo e Literatura 
- a sedução da palavra: 

Aqui entramos na questão das mudanças do próprio jornalismo. Alguém 
poderia atribuir a ausência de teor literário nos jornais de hoje ao processo de 
modernização da linguagem jornalística promovido no Brasil desde os anos 60. 
O jornalismo nacional até então era retórico, verborrágico, personalista, apesar 
de trabalhos de síntese e clareza como os de Rubem Braga e Joel Silveira. Mas, 
inspirados na escola americana, os reformadores dos jornais nos anos 60 começaram 
a exigir uma abordagem mais objetiva, menos participante, concentrada em 
contar histórias sem editorializá-las. Até aí, ótimo. Mas nos anos 80 veio uma 
nova onda de “modernização”, que nos anos 90 consolidaria uma triste realidade: 
textos relatoriais, burocráticos, com pobreza de palavras e recursos, tanto mais 
tendenciosos quanto mais se pretendem “neutros”. (Piza, 2002: 134-135) 

Piza lembra que o problema não está na exigência da objetividade e 
homogeneidade dos textos, mas na escrita rudimentar e reducionista:

Sim, o público que se informa pela TV e por agências de notícias 
– pílulas informativas, quanto menores melhor – pode ser ainda 
mais afastado por literatice, mas há que enriquecer os tratamentos 
dados pelos jornais, da notícia mais rápida e enxuta – nem por isso 
mal pensada e mal escrita – os textos mais longos, analíticos ou 
descritivos, normalmente reservados para o fim de semana. (Piza, 
2002: 135)

Quanto à crônica, ainda sobrevive, porém é raro observarmos um 
colunista descrevendo o seu dia-a-dia, dividindo fatos de sua rotina com o leitor, 
como fazia Rubem Braga. Por fim, todo o quadro exposto, de empobrecimento 
do jornalismo cultural no Brasil, é agravado pelo reduzido número de revistas, 
tablóides voltados à cultura (sem esquecer do espaço menor destinado a ela nos 
grandes jornais). Na virada dos anos 50 para 60, a revista Senhor, apenas para 
citar um exemplo, publicou contos que fizeram história, de autores como a 
própria Clarice Lispector, Guimarães Rosa e Jorge Amado.   

E quanto à realidade do jornalismo cultural, hoje, convém alertar para 
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alguns perigos. Primeiramente, como a arte, na maioria das vezes, é encarada 
como mercadoria, os jornais simplesmente divulgam a informação, dando 
maior atenção a circuitos mais restritos, deixando, com isso, de ampliar a visão 
cultural do público brasileiro para outras formas de cultura. Em segundo 
lugar, o jornalista corre o risco de ser cooptado pelo marketing da indústria 
cultural, vale dizer, das grandes editoras, gravadoras e TVs. Por isso, precisa 
ficar atento à pressão a que é submetido, que envolve um sem-número de 
CDs, livros e releases. Por último, o perigo de ceder a um certo “populismo 
cultural”, no sentido de reproduzir o discurso já pronto que insiste em afirmar, 
genericamente, abrindo pouquíssimas exceções, que a produção cultural 
brasileira é melhor que “os lixos produzidos lá fora”. Assim, devemos, quanto a 
esse aspecto, eliminar o pensamento reducionista de que tudo o que é nacional 
é melhor que o norte-americano”. 

A discussão mais importante, porém, deve ser a de pensar em mecanismos 
que façam com que a cultura chegue a todas as camadas da população e como 
lidar com a relação Estado versus Imprensa nesse trabalho da difusão das 
políticas públicas a partir das diferentes mídias. Outro aspecto a ser considerado 
refere-se ao fato de que há um respeitável número de leitores interessados 
em jornalismo cultural de qualidade e, justamente por isso, os suplementos 
culturais estão entre as páginas mais lidas dos jornais. Sem esquecer que 
sempre haverá espaço para quem, com persistência, se dispuser a produzir bons 
conteúdos. É verdade que as grandes publicações e autores de outros tempos 
têm hoje poucos equivalentes, mas também é fato que existem muitos, na área, 
com forte desejo de enveredar pelo jornalismo cultural. Porém, como ressalta 
Daniel Piza, os cadernos de cultura ainda são tratados pela grande imprensa 
como área do jornalismo que desempenha papel quase decorativo, quando, na 
verdade, sua importância é muito maior do que se imagina. Importância que 
vai desde a riqueza de temas até a sofisticação dos textos que podem (e devem) 
chegar aos leitores. 
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IntrODuçãO
Quando pensa-se em lazer e, mais precisamente, em espaços de lazer 

na atualidade, é preciso pensar em todo o contexto que envolve tal atividade. 
O lazer é, assim como o turismo, uma construção social, mediada por lógicas 
culturais distintas e também um fato histórico. 

A Revolução Industrial foi responsável pela separação dos espaços – es-
paço do trabalho, espaço da família, espaço do lazer. Somente após a Revolu-
ção Industrial, que instaurou um ethos (GEERTZ, 1978) do trabalho e divi-
diu o mundo entre o campo do trabalho e o tempo do não-trabalho, o lazer 
emerge como algo bastante significativo na vida das pessoas. Desde então, o 
lazer ampliou-se e cresceu de valor, achando-se em plena expansão. Segundo 
Gustavo Luis Gutierrez (2000) não se pode dizer que o lazer, como objeto 
de estudo, esteja ressurgindo no cenário contemporâneo. O que acontece é 
que sua importância cresce a olhos vistos e o lazer pode vir a ocupar o centro 
das preocupações de muitos pesquisadores das ciências humanas. Os espaços 
de lazer tornam-se cada vez mais numerosos e são cada vez mais procurados 
por todas as camadas da população. Á medida em que o campo do trabalho 
produtivo de mais-valia se esvazia de sentidos e significados, cresce, portanto, 
uma esfera onde os sujeitos podem, de muitas formas, expressar-se fora de uma 
relação de expropriação marcada pelas relações de trabalho.

A vida urbana nas grandes metrópoles com todas as suas conseqüências 
é apontada em grande parte como um dos elementos responsáveis pela busca 
ou pelo contato com aquilo que se pode chamar de “natureza”. Nesse sentido, 
a busca pelo contato com os ditos espaços de lazer enseja uma busca às origens 
ou simplesmente o desejo de se ter num mundo tão conturbado, agitado e con-
trolado, alguns minutos de tranqüilidade e desligamento das inúmeras obri-
gações a que estamos sujeitos no dia a dia das cidades. E é esta tranqüilidade 
e distância do espaço urbano mais acelerado que, a princípio, parecem levar a 
maioria dos usuários ao Parque do Museu Mariano Procópio, uma área verde 
em Juiz de Fora que possibilita a fruição do lazer, a realização de caminhadas, 
corridas, ioga e esportes; além de ser um ambiente que proporciona algum tipo 
de descanso às pessoas. O contato com essa área verde, no centro da cidade, 
parece proporcionar a muitas pessoas bem-estar e energia para voltar à vida “lá 
fora”, na cidade.

O Parque reúne dentro de um pequeno espaço pessoas dos mais diferen-
tes níveis sociais e etários. Congrega também indivíduos de diferentes partes 
da cidade. Idosos, adolescentes, crianças, casais de namorados, grupos de estu-
dantes, cada um visita o Parque com uma finalidade, e é isto que este trabalho 
irá buscar: identificar o motivo de tais pessoas irem constantemente ao Parque 
e o significado desta visita a este lugar. Serão levados em consideração o Par-
que, as comunidades e os usos que desenvolvem ali, os tipos de visitantes que 
ele acolhe, o processo de visitação. Assim, pretende-se identificar a estrutura 
simbólica existente neste ambiente, procurando, portanto, estudar esta cultura 
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seguindo a orientação de Geertz: “Estudar a cultura é portanto estudar um có-
digo de símbolos partilhados pelos membros dessa cultura”(GEERTZ, 1978, 
p.64). Para o autor, “o homem é um animal amarrado às teias de significados 
que ele mesmo teceu, assumindo a cultura como sendo essas teias e a sua aná-
lise; portanto, não como uma ciência experimental em busca de leis, mas como 
uma ciência interpretativa, à procura do significado” (Ibid). Serão analisados 
o comportamento e o discurso das pessoas que freqüentam o Parque e, por 
meio desse fluxo de comportamentos, que Geertz chama de ação social, pre-
tende-se encontrar articulações com as formas culturais. Será traçada a curva 
do discurso social. Ou melhor, ele será anotado e descrito de forma densa. O 
significado será buscado na narrativa dos freqüentadores do Parque. Ou seja, 
pretende-se atingir o objetivo de Geertz: “tirar grandes conclusões a partir de 
fatos pequenos, mas densamente entrelaçados; apoiar amplas afirmativas sobre 
o papel da cultura na construção da vida coletiva empenhando-se exatamente 
em especificações complexas” (Id, p.38).

Perceber o parque do museu Mariano Procópio implica estar diante de 
códigos ou lógicas simbólicas e classificatórias muito distintas. Visões plurais e 
múltiplas se cruzam e entrecruzam. A ordem social, marcada pela diferença, é 
negociada nesses espaços podendo, inclusive, emergir o conflito diante da forma 
desencontrada com que os sujeitos, ocupando posições distintas em uma estru-
tura social e portadores de interesses distintos, percebem o mundo (VELHO, 
1978). Conhecer os sentidos e significados construídos em torno do parque do 
museu Mariano Procópio é, antes de tudo, lançar mão de uma noção de cultura, 
semiótica (GEERTZ, 1978), capaz de por em relevo aspectos que normalmente 
não são vistos ou identificados pelas pesquisas mais qualitativas. 

A metodologia utilizada para realização desse trabalho implica uma pes-
quisa de cunho qualitativo viabilizada por meio de observação participante e 
entrevistas semi-estruturadas feitas a respeito do significado do Parque do Mu-
seu Mariano Procópio. Para realização deste trabalho utilizamos referenciais 
da antropologia e recorremos ao uso do diário de campo. Foram adotadas, 
para todos os fins, uma amostra não-probabilística por julgamento, ou seja, 
foram entrevistadas pessoas que poderiam fornecer informações importantes à 
realização do trabalho. 

turISMO, CulturA E lAzEr
O desenvolvimento do turismo, assim como o do lazer, está relaciona-

dos a vários fatores, tais como o processo de urbanização, a deterioração da 
qualidade de vida nos grandes centros urbanos, o aumento e a valorização do 
tempo livre, o aumento da renda, o desenvolvimento da infra-estrutura de 
transportes e serviços, além do avanço tecnológico dos meios de comunicação. 
O desejo de “fuga” ou abandono momentâneo da metrópole seria, para Jost 
Krippendorf (2003), a única razão de ser do turismo de hoje. O autor acredita 
que  “o universo industrial é percebido como uma prisão que incita à evasão” 
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(Id, p.47). Hoje o mundo inteiro experimenta, diferenciadamente, os efeitos 
diversificados do turismo e este cada vez mais vem ganhando espaço e fazendo 
parte da vida das pessoas. Para o mesmo autor: 

(...) o turismo é uma válvula de escape que permite o relaxamento das ten-
sões, a orientação das vias socialmente inofensivas e das esperanças não rea-
lizadas. O lazer é uma droga aprovada pela sociedade, um analgésico que 
dá a ilusão de uma melhora passageira, mas que não pode curar a doença 
em si (Id, p.46).

Esses pequenos instantes parecem ter-se tornados uma necessidade na 
vida das pessoas, o momento de liberdade, de superação das expectativas, de 
vivência de um imaginário construído a respeito de determinado lugar. Eles 
são essenciais para que o ser humano sobreviva em meio à vida imposta pelo 
universo industrial. Essas características levam as pessoas à busca constante 
pelo lazer, tendo como expectativa a vivência de relações humanas que o co-
tidiano não permite, ou quando o faz, são relações basicamente superficiais. 
O Parque do Museu Mariano Procópio, acredita-se, permite que as pessoas 
vivenciem o lazer e resgatem essas relações não só com o outro, mas consigo 
mesmas. O turismo e, mais precisamente, o lazer, são constituintes poderosos 
do imaginário coletivo. Afinal, estão em jogo idéias como a fruição do lazer, o 
conhecimento, a socialização e o revigoramento físico. Segundo Gisele Maria 
Schwartz “(...) as atividades lúdicas de modo geral e o lazer, por suas caracte-
rísticas estreitamente relacionadas com os elementos de liberdade e prazer, ten-
dem a ser ora menosprezadas, ora extremamente valorizadas” (SCHWARTZ 
apud BRUHNS, 2000, p.91).

Definir turismo não é uma tarefa fácil, uma vez que o mesmo constitui-
se num fenômeno ainda pouco estudado, apesar da importância que possui em 
nossos dias. Segundo Marutschuka Moesch, o turismo:

(...) é uma combinação complexa de inter-relacionamentos entre produção 
e serviços, em cuja composição integram-se uma prática social com base cul-
tural, com herança histórica, a um meio ambiente diverso, cartografia na-
tural, relações sociais de hospitalidade, troca de informações interculturais. 
O somatório desta dinâmica sociocultural gera um fenômeno, recheado de 
objetividade/ subjetividade, consumido por milhões de pessoas, em síntese: o 
produto turístico(MOESCH, 2002, p.9).

Milhões de pessoas consomem o produto turístico, o que coloca de ime-
diato a importância que o fenômeno assume na vida de grande parcela da 
população mundial. A sociedade de consumo criou a necessidade do turismo 
e de vivência do lazer, fenômenos sem os quais não se imagina a sociedade de 
hoje. Sob o enfoque psicológico, Érick Cohen define turismo como “(...) uma 
atividade que sugere uma saída, algo diferente, estranho, fora do comum, uma 
experiência de vida do viajante. A quebra da rotina pode funcionar como um 
estímulo para a volta da rotina ou, como liberar de inibições inculcadas pelo 
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cotidiano” (COHEN, s/d). Essa fuga do cotidiano é também importante para 
Joffre Dumazedier que define o lazer como oposição ao conjunto de necessi-
dades e obrigações da vida cotidiana. O autor salienta que ele “só é praticado 
e compreendido pelas pessoas que o praticam dentro de uma dialética da vida 
cotidiana, na qual todos os elementos se interligam e reagem uns sobre os ou-
tros” (DUMAZEDIER, 1973, p.32). 

Segundo Alexsandro Eugenio Pereira (2003) em seu artigo “Trabalho, 
tempo livre e lazer na sociedade contemporânea”, o que Dumazedier faz é va-
lorizar a categoria “tempo” em detrimento de aspectos tais como a experiência 
vivida, a expectativa, a satisfação, a motivação, entre outros. Para ele, Duma-
zedier não considera a importância de se avaliar as atitudes e experiências dos 
indivíduos com relação ao lazer, conceituando lazer como uma atividade que 
se estabelece em oposição ao trabalho, às obrigações e às necessidade físicas 
dos indivíduos. Dumazedier procura situar o lazer no conjunto de atribuições 
e tarefas do tempo livre. Baudrillard, assim como Dumazedier, busca discutir 
o lazer relacionando-o ao tempo. Enquanto Krippendorf relaciona este a uma 
necessidade, Baudrillard o entende como consumo do tempo, sendo para algu-
mas pessoas de utilidade e para outras apenas desperdício de tempo. Esse autor 
também entende o lazer como um objeto que cria valores determinados, status 
e conseqüentemente distinção. Segundo ele “(...) o lazer é vinculado ao ‘con-
sumo de tempo improdutivo’, reduzindo a problemática do lazer à ‘lógica da 
distinção’, particularizada por uma troca social de sinais e suporte material de 
significações, numa realização de valores sociais distintos” (BAUDRILLARD 
apud BRUHNS, 2000, p.15).

BrEVE HIStórICO DO MuSEu
O Museu Mariano Procópio 1 foi fundado sob a idéia da construção 

de uma identidade nacional branca, laica, racional e européia, sobrevivendo 
como patrimônio e como discurso. Destacando, segundo Neves (2004), as 
elites como grandes atores da sociedade brasileira e relegando a segundo plano 
a história dos outros grupos que constituíram a sociedade brasileira.

O  Museu Mariano Procópio faz parte da oferta turística da cidade de 
Juiz de Fora, destacando-se como um dos atrativos mais significativos. A rela-
ção da sociedade juizforana com o museu foi estudada através de uma pesquisa 
de campo por Sandro Campos Neves em 2004. O autor acredita que essa 
relação de desinteresse, de falta de identificação da sociedade com o museu é 
conseqüência da estrutura do Estado e de sua função política. O Estado, ao 
selecionar o que seria considerado patrimônio histórico nacional, destacou o 
papel das elites na construção da história e ocultou certos grupos e conflitos, 
causando o problema de identidade citado àcima. Segundo Sandro Neves “(...) 
acredita-se que esse problema tem diversos reflexos não só no campo do patri-
mônio como no próprio campo da cultura e da memória” (Op. Cit., p.16).

O acervo do museu é constituído por cerca de 45 mil objetos, dentre eles 
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pinturas, esculturas, gravuras, desenhos, livros raros, documentos, fotografias, 
mobiliário, prataria, armaria, numismática, cartofilia, indumentária, porcela-
nas, cristais e peças de História Natural. O Parque também faz parte do acervo 
do Museu Mariano Procópio e está localizado no Centro de Juiz de Fora. Sua 
formação vegetal foi iniciada em um projeto paisagístico, realizado por volta 
de 1860, incrustado numa área de Mata Atlântica. O parque hoje possui mais 
de dois terços de sua área total cobertos por uma vegetação arbórea, onde são 
encontradas espécies de importância como o jatobá, o pinheiro-do-paraná, a 
sapucaia, a braúna, o cedro, a paineira. Há também áreas ajardinadas, lago 
com peixes, patos, marrecos, cisnes e cágados, além de ilhas com macacos. 
Papagaios, tucanos, jacus, jabutis e cervos podem ser observados em cativeiro, 
além de várias espécies de aves. O Parque do Museu Mariano Procópio valori-
za em seus jardins a flora exótica brasileira. Trata-se de uma área propícia para 
o lazer, para o convívio com a natureza e à realização de caminhadas e outras 
atividades físicas em suas trilhas. 

Parte da vida colonial brasileira e do período imperial integram o acervo 
do primeiro museu de Minas Gerais. O Museu Mariano Procópio é também 
considerado o segundo maior acervo do Brasil no que diz respeito ao Brasil 
Império. No entanto, a maioria das pessoas que circula pela área não tem 
este conhecimento. Esta relação de desinteresse é entendida por Neves (2004) 
como uma possível relação de ‘desidentidade’ entre o museu e a sociedade da 
qual ele deveria representar a memória. 

O Parque é um projeto paisagístico onde tudo foi recriado, desde o lago, 
passando pelos caminhos até as ilhotas. É uma área verde recriada dentro de 
um centro urbano. Sua utilização se dá por meio de caminhadas, passeios, 
excursões, ou seja, em momentos de lazer. O Parque faz parte do acervo do 
Museu Mariano Procópio, o que lhe agrega mais valor simbólico e cultural e o 
torna uma área diferenciada. Esses espaços tornam-se essenciais diante de uma 
população que desfruta de um lazer alienado, como cita Paulo de Salles Oli-
veira (2000), que é o lazer vivenciado frente às televisões. Essa forma distinta 
de lazer nos traz experiências prazerosas, diferentes das que nos deparamos no 
cotidiano. Além de vivenciá-lo, lança-se um olhar de interesse e curiosidade so-
bre o ambiente. È o que afirma John Urry ao discutir a importância do turismo 
em seu livro O olhar do turista. Segundo ele:

“(...) os lugares são escolhidos para serem contemplados porque existe uma 
expectativa, sobretudo através dos devaneios e da fantasia, em relação a 
prazeres intensos, seja em escala diferente, seja envolvendo sentidos diferentes 
daqueles com que habitualmente nos deparamos (...). O olhar do turismo é 
direcionado para aspectos da paisagem do campo e da cidade que os separam 
da experiência de todos os dias. Tais aspectos são encarados porque, de certo 
modo, são considerados como algo que se situa fora daquilo que nos é habi-
tual” (URRY, 1996, p.18).



80

Turismo, cultura e lazer: significado e usos sociais do Parque do Museu Mariano Procópio
Monalisa Alves, Euler David, Virgílio Cézar

N7 | 2006.2

Gisele Maria Schwartz (Op. Cit., p.88) cita vários autores ao discutir os 
benefícios do lazer praticados em áreas sociais. Dentre esses, são menciona-
dos as melhoras nos aspectos psicológicos, no controle e aprimoramento das 
sensações ligadas ao stress e no aprimoramento da auto-estima e do bem-estar 
geral.

PArquE DO MuSEu: trABAlHO DE CAMPO, DESCrIçãO EtnOgrá-

fICA E OBSErVAçãO PArtICIPAntE
O Museu Mariano Procópio está situado na Rua Mariano Procópio s/n, 

com entrada para veículos pela Rua Dom Pedro II, s/n. O Parque possui uma 
área de 88.200 metros quadrados, considerada um dos sete pontos de conser-
vação ambiental da cidade. Nessa área encontra-se uma pista de 950 metros, 
ao redor do lago, para caminhadas.

O museu possui uma localização conveniente e isso contribui para a 
motivação dos visitantes. Contudo, a cidade não possui boa sinalização para 
que se chegue até ele. A entrada pela rua Dom Pedro II fica de frente para uma 
praça, ao lado de uma Igreja Luterana. Essa, a princípio, parece ser uma rua 
tranqüila, com casas simples. Mas, segundo reportagem publicada pelo jornal 
Tribuna de Minas em vinte e seis de junho de dois mil e cinco, atualmente a 
situação da rua não é essa. Ao entrevistar seus moradores, o jornal demonstra 
a indignação dos mesmos. Em seus depoimentos, as pessoas afirmam que pro-
íbem as crianças de ultrapassarem o portão do museu e que o movimento de 
gente estranha na rua dobrou. Uma das moradoras afirma que da sua casa é 
possível observar quem entra no Parque para manter encontros homossexuais.

No trabalho de campo, observou-se que é por essa entrada que a maioria 
dos homossexuais vistos no Parque têm acesso ao local. Eles freqüentam o Par-
que na parte da tarde e durante a semana e ficam pela mata, não usam a área de 
caminhada. Segundo a reportagem, o Parque tem sido usado para prostituição 
masculina e exploração sexual infanto-juvenil. Isso é confirmado por um dos 
moradores: “Toda hora é esse entra e sai de homens que chegam a combinar 
o programa ainda na porta” (Morador da região do Museu Mariano Procó-
pio). O mesmo morador termina sua entrevista dizendo: “A rua Dom Pedro 
II deveria ser uma das mais bem cuidadas da cidade, por ser a via de acesso ao 
museu. No entanto, aqui não tem sequer policiamento”. Além da entrada pela 
rua Dom Pedro II existem também duas entradas pela Rua Mariano Procópio 
no bairro Mariano Procópio. Uma é central, conduzindo ao lago do Parque. A 
outra é um pequeno portão e só fica aberto das seis às oito da manhã.

Ao entrar pelo portão central da Rua Mariano Procópio avista-se o lago. 
Nessa entrada, encontram-se as seguintes placas: “Proibido entrada de bicicle-
tas: andando e empurrando”; “Proibido transitar cães”; “Proibido transitar de 
bicicleta” e uma última indicando o horário de visitação ao Parque e ao museu 
e, ainda, um mapa do caminho existente no Parque. À direita, nota-se um 
jardim que foi reconstruído pela Prefeitura. No jardim, lêem-se placas do tipo 
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“Ame a Natureza. Preserve nosso jardim”. Existe também no local um mini-
zoológico com placas avisando para não alimentar os animais e observá-los 
sem incomodar. 

Ao seguir o caminho em direção ao outro lado do Parque existe um mo-
numento, de frente para uma escada que fica de encontro ao lago, onde anti-
gamente tinha-se acesso aos pedalinhos. O monumento possui a imagem de 
um escravo  com as mãos acorrentadas e estas arrebentadas, representando a 
abolição da escravidão. Abaixo da imagem aparece a data da abolição: 13 de 
maio de 1888. E logo acima, a imagem da Princesa Izabel e uma placa onde se 
pode ler “À Princeza Izabel o Povo de Juiz de Fora” A assinatura da obra é de 
H. Cozzo. Logo atrás deste monumento há pedras em formato de uma pequena 
gruta onde freqüentemente podemos encontrar terços, pequenas cruzes e ora-
ções. Logo acima, pendurada em uma das árvores da pequena mata, outra placa 
“Obrigado por deixar a vegetação crescer nas encostas”. Do outro lado encontra-
se um parque infantil, uma cantina (que encontra-se fechada) e dois banheiros 
em péssimas condições. Dentre os brinquedos existentes, das duas balanças que 
pareciam existir só há uma e está enferrujada. O Parque possui um lago central 
com cinco ilhotas, uma maior, no centro, e quatro menores no entorno desta. As 
ilhotas são habitadas por macacos-prego, por patos e pássaros de várias espécies. 
Estes são alimentados pelos funcionários que utilizam-se de uma pequena canoa 
para chegar até as ilhas. Eles também fazem a limpeza do lago.

Durante o percurso ao redor do lago, observam-se placas que demonstram 
cuidados com a rica vegetação do Parque. São placas com dizeres do tipo: “A 
natureza é amiga. Proteja-a. Não apanhe flores”, “Deixe a vegetação crescer nas 
encostas, ande somente pelos caminhos” e “Vamos evitar erosão. Não caminhe 
pelas encostas do parque”. É importante notar que as pessoas que caminham 
pela manhã respeitam essas placas, o que mostra uma conscientização por parte 
delas da importância dessas áreas verdes. Um fator que contribui para que esses 
usuários respeitem as placas é a conscientização formada pela organização do 
espaço, que procura mostrar as possibilidades de utilização do Parque sem que 
o lazer apresente um caráter destrutivo. Contudo, nem tudo parece ser livre de 
tensões e contradições, como sugerem as placas. Segundo a bióloga responsável 
pelos animais em cativeiros, que contribui na organização dos jardins, esses li-
mites não são respeitados por todos. Várias pessoas caminham pelas encostas 
provocando muita erosão, principalmente na parte alta do Parque. Pelo cami-
nho, podemos observar mais provas desse desrespeito, tais como vários escritos e 
assinaturas de pessoas que passaram por ali e deixaram suas marcas nas árvores, 
como “LÚCIO 9/8/99”. Observou-se que os postes que iluminam o Parque são 
de ferro e estão enferrujados, a maioria não possui lâmpadas.

Quanto à segurança, existe um guarda que é responsável pela vigília 
cinco vezes por semana, este não foi visto em nenhum momento da pesquisa. 
Apesar da existência do guarda, o Parque não é um ambiente totalmente segu-
ro. Por ser aberto ao público, não existe um controle de quem entra e com o 
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que entra no Parque. A segurança é mais precária na parte da tarde, quando o 
público que visita o espaço é menor. Segundo uma das entrevistadas já houve 
roubos dentro da área do Parque. O Parque possui uma boa sinalização para 
todos os seus atrativos, apesar de existirem certas falhas e a infra-estrutura para 
o lazer não estar em boas condições. Existe uma placa indicando um orquidá-
rio, mas este não existe mais. O Parque abrange uma grande área verde que, se 
fosse mais bem explorada, e se tivesse uma melhor infra-estrutura, atenderia 
melhor o público em busca de lazer.

 A maioria das pessoas que freqüenta o Parque vai para caminhar, passe-
ar e relaxar. É interessante comentar que, das pessoas que se encontravam no 
parque, uma quantidade mínima estava indo visitar o museu e mal conheciam 
toda a história e riqueza que envolve o Parque. Das oito pessoas entrevistadas, 
apenas uma conhecia o museu. O motivo principal que leva essas pessoas a 
freqüentar o Parque é a necessidade de relaxar e descansar, o contato com a 
natureza e a tranqüilidade que falta às pessoas que vivem nos centros urbanos. 
Pode-se observar que das pessoas que vão ao museu durante a semana, a maio-
ria é de adultos e idosos. As excursões também ampliam o público durante a 
semana. Estas excursões são de grande importância porque contribuem para 
educação de crianças e adolescentes que, em atividades extra-escolares, conhe-
cem um pouco de história e têm um contato com uma cultura diferente, no 
caso, a européia. Elas contribuem também para uma educação ambiental, na 
medida em que os educadores mostram a importância de se ter e de se preservar 
uma área verde. Essa é uma maneira de se maximizar o potencial do Parque, 
seguindo as relações de “identidade” espacial e social, ou seja, potencializando 
o espaço pelo conhecimento.

Nos finais de semana, a maior parte dos visitantes é de crianças. Elas 
brincam no parque infantil, caminham pelo Parque e se encantam com os 
animais. Aos domingos o movimento aumenta. É uma rotina totalmente di-
ferente da observada durante a semana quando não existem muitas pessoas 
caminhando. O Parque é um ambiente onde transitam pessoas com opiniões e 
objetivos diferentes mas que, em uma primeira observação, parecem ser apenas 
pessoas que chegam ali, fazem sua caminhada ou visita e voltam para suas ca-
sas, sem terem vivenciado nenhuma experiência mais intensa. Sem uma obser-
vação mais aprofundada e um contato maior não perceber-se-ia que cada uma 
delas tem seu motivo para estar ali, desde a criança que vai só para observar os 
bichos e parece fazer novas descobertas até as pessoas que caminham durante 
a semana buscando um bem-estar, cada uma leva para si uma vivência. Cada 
uma enxerga esse contato de uma maneira diferente.

A pesquisa realizada com este público aborda a cultura como sistemas 
entrelaçados de signos interpretáveis, cultura esta, entendida por Geertz não 
como um poder, algo ao qual podem ser atribuídos casualmente os aconteci-
mentos sociais, os comportamentos, as instituições ou os processos, mas como 
um contexto, algo dentro do qual eles podem ser descritos de forma inteligí-
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vel – isto é, “descritos com densidade” (GEERTZ, 1978, p.24). Por meio das 
entrevistas e da observação participante buscou-se entender a relação que as 
pessoas entrevistadas mantém com o Parque. A observação é, segundo John 
Beattie (1978), necessária, de modo a entender o que as pessoas estão fazendo, 
para identificar as instituições sociais mais importantes e investigar o inter-re-
lacionamento causal entre elas. Já as entrevistas surgiram na busca de respostas 
à questão de qual o significado do referido espaço para seus usuários. John Be-
attie afirma em seu livro “Introdução à Antropologia Social” que “O trabalho 
de campo é sempre uma tentativa de responder perguntas (1978, p.95.) Ainda 
segundo o autor, “Freqüentemente usam entrevistas e questionários familiares, 
não como substitutos da investigação qualitativa, intensiva, que ainda é básica 
nos estudos de outras culturas, mas, antes para fornecer evidência às suas afir-
mações” (Id.,1978 p.102).

As entrevistas e a observação irão compor os dados da pesquisa, dados 
estes caracterizados por Geertz como “nossa própria construção das constru-
ções de outras pessoas, do que elas e seus compatriotas se propõem”. (1978, 
p.19). Já a análise, segundo o autor, consiste em escolher entre as estruturas 
de significação, ou códigos estabelecidos, e determinar sua base social e sua 
importância. A pesquisa foi feita com oito pessoas que estavam passeando pelo 
Parque. As palavras e expressões mais citadas irão expressar, neste trabalho, ca-
tegorias. Categorias chamadas por Gilberto Velho de unidades mínimas ideo-
lógicas que “não têm significado em si, mas só à medida que se opõem a outras 
categorias é que podemos situá-las” (VELHO, 1973, p.67).

quADrO 1 - unIDADES MínIMAS IDEOlógICAS

Unidades mínimas
Ideológicas Característica Frase típica

“hábito/dia-a-dia” Refere-se à freqüência com que 
as pessoas freqüentam o Parque “Caminhar vira hábito”

“tranqüilidade/bem-estar”
Caracteriza o ambiente, diz 
respeito à sensação que o Parque 
transmite às pessoas

“O lugar transmite tran-
qüilidade e bem-estar”

“parar/interrupção”

A categoria “parando” surge em 
oposição a continuidade que o 
espaço permite às pessoas que 
realizam sua caminhada 

“Você tem que ficar pa-
rando”

“lazer” Caracteriza uma função do 
espaço público do Parque

“Buscam aqui como forma 
de lazer”

“retorno” Refere-se a temporalidade com 
que as pessoas vão ao Parque

“Fazia muito tempo que eu 
não vinha aqui”

 Fonte: dados da pesquisa, 2006
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A primeira categoria “hábito” foi citada quatro vezes e mostra a regu-
laridade com que as pessoas que caminham vêm ao Parque. Quatro pessoas 
entrevistadas vão ao Parque regularmente de segunda à sexta-feira. Duas para 
caminhar, uma para passear com sua neta e a outra, a bióloga, para realizar seu 
trabalho. Esse hábito, quase que uma repetição, aparece em oposição às pesso-
as que não saem de casa, que recuam para dentro de si gerando um empobre-
cimento de contatos humanos. Surge em oposição também às pessoas que não 
caminham, que não se preocupam muito com a busca da saúde, da boa-forma, 
do bem-estar. São as chamadas pessoas sedentárias que atualmente somam um 
número significativo em nossa sociedade. Podemos caracterizar também esse 
“hábito” utilizando-se da conceituação de Graburn (1989) para os chamados 
“deslocamentos”. Segundo ele: (...) “os ‘deslocamentos’ são práticas ritualiza-
das de ocupação do tempo livre que visam ao ‘prazer’ e são traduzidos em 
discursos potencialmente capazes de suscitar a imagem de busca de um ideal” 
(GRABURN Apud NERY, 2001, p. 112).

Já a categoria “tranqüilidade/bem-estar” foi citada três vezes. “É mais 
tranqüilo”, “O lugar transmite tranqüilidade, bem-estar” e “É tranqüilo”. Esta 
categoria ganha significado quando você olha para a cidade lá fora do espaço 
do Parque e observa toda uma movimentação, todo agito característico dos 
centros, ou até mesmo ao corre-corre no dia-dia dessas pessoas que vão ali em 
busca de alguns minutos de paz e tranqüilidade. Tranqüilidade esta que pode 
ser melhor entendida utilizando-se da citação de Krippendorf: “As cidades não 
se preocupam muito com o lazer nem com as necessidades de relaxamento de 
seus habitantes. A maioria são cidades de trabalho incompatíveis com uma 
vida plena” (KRIPPENDORF, 2003, p.37).

As expressões “Você tem que ficar parando” e “Quebra a caminhada” 
dizem respeito à caminhada na Avenida Brasil (uma das mais movimentadas 
de Juiz de Fora), onde para-se todo instante por causa do fluxo de carros e dos 
sinais de transito. O Parque do museu possui um caminho ao redor do lago 
que permite a essas pessoas a continuidade na realização de suas caminhadas. 
Elas não precisam ficar parando, não existe obstáculo em seu percurso.

Quando o Parque é citado por cinco vezes como espaço de “lazer” po-
demos perceber que esse lazer, quando praticado nos finais de semana, é mais 
direcionado para uma camada mais pobre da cidade, que mora em bairros 
sem estrutura, não havendo opção para crianças e adolescentes. Isto faz com 
que estas pessoas, principalmente dos bairros mais próximos e da zona norte, 
busquem o Parque do museu como forma de lazer. A entrevistada C, quando 
perguntada sobre o público que freqüenta o Parque, menciona o público do 
museu nos fins de semana: “já nos finais de semana o público que vem ao 
museu é um público mais pobre que procura o lazer aqui”. Paulo Roberto Al-
bieri Nery ao fazer um estudo etnográfico sobre a prática do lazer por classes 
populares denomina os momentos de lazer dessa camada da população como 
“momento raros”. Segundo Nery: 
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(...) a ‘ folga’ é identificada como um daqueles ‘momentos raros’ no contexto 
da vida das classes populares, não apenas no sentido quantitativo, mas por-
que a eles se atribui um significado particularmente especial, por se tratar de 
um ‘acontecimento’. Os períodos de ‘ folga’ são entendidos como uma saída 
do universo tenso, pesado, comprometedor da vida cotidiana, do ‘mundo do 
trabalho’ (NERY, 2001, p. 113).

Já durante a semana observamos pessoas de diferentes partes da cidade 
correndo, caminhando ou passeando. Uma das entrevistadas, que mora no 
centro, diz gostar de ir sempre ao Parque trazer sua neta para passear. Ela 
vem de carro e apesar de dizer que o Parque está mau cuidado, desleixado e 
deixando a desejar em infra-estrutura, vê o museu como uma opção de lazer 
na cidade. Segundo a entrevistada E, “o museu é um pedacinho do paraíso; eu 
amo a natureza. Sempre que posso tô aqui. Se pudesse morava num ambiente 
deste. Me sinto muito bem aqui. Esse lugar passa uma paz. Quando venho 
aqui me sinto bem disposta o resto do dia”.

A entrevistada C descreve o Parque com suas várias funções. Segundo 
ela o Parque deve ser visto como uma área verde no centro da cidade que in-
fluencia diretamente no clima, como um local de preservação de espécies raras 
de plantas e como uma ilha verde que abriga mais de sessenta espécies de aves 
soltas por todo Parque, e por outro lado, como um espaço de lazer para a po-
pulação. As expressões “fazia muito tempo que não vinha aqui” e “tinha muito 
tempo que não vinha no museu” aparecem em oposição à categoria “hábito” 
que demonstra uma regularidade da visita ao museu. Essas pessoas afirmaram 
só ir ao Parque nos finais de semana levar os filhos para passear. São donas de 
casa que durante a semana precisam cuidar da família. Além das entrevistas e 
da observação buscou-se entender o que as pessoas pensavam e comparar com 
o que as entrevistas mostravam pois, como afirmou John Beattie, nem sempre 
são coerentes. O que as pessoas pensam e a maneira como agem nem sempre 
correspondem ao que dizem quando são indagadas. Segundo o autor “(...) não 
há nenhum substituto para o contato longo e pessoal sobre o qual qualquer 
entendimento compreensível da comunidade e sua vida social e cultural deve 
estar baseado” (Op. Cit., p.107).

COnSIDErAçõES fInAIS
O lazer tornou-se um fenômeno de extrema importância para toda a so-

ciedade. É uma conseqüência e, ao mesmo tempo, um componente do sistema 
social industrial. A valorização que tem recebido na atualidade tem desperta-
do, além da expectativa de vivência em um espaço mais próximo da natureza, 
o interesse de estudiosos pelo fenômeno do lazer em si e suas conseqüências 
nas vidas das pessoas.

Como podemos observar na teoria apresentada, os espaços de lazer ten-
dem a se multiplicar e a fazer cada vez mais parte da vida das pessoas. O lazer 
vivenciado nesses espaços reflete-se em uma gama de fatores positivos na vida 
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das pessoas, tornando-as mais dispostas, com bem-estar, melhor forma física 
e com relacionamentos mais sólidos tanto com os outros como consigo mes-
mas. Exemplo desses espaços, o Parque do Museu Mariano Procópio possui 
fatores característicos em seu ambiente, como o sentimento que une as pessoas 
aos lugares, tornando-os especiais. Algumas pessoas entrevistadas criaram um 
vínculo com o Parque que o torna especial em suas vidas, são lembranças da 
infância ou, até mesmo, fatos ocorridos no dia-a-dia.

A natureza da experiência é outro fator, experiência esta que torna o lazer 
vivenciado no Parque pleno de simbologia, fazendo com que as pessoas passem 
a ter vivência com o lugar, passem a ocupá-lo, reconstruindo sua imagem. 
O Parque do Museu Mariano Procópio é um espaço bastante freqüentado, 
principalmente pela sua beleza natural, para prática de esportes e pela tranqüi-
lidade que proporciona às pessoas, permitindo momentos de lazer a crianças, 
adultos e idosos. Muitas pessoas afirmam ser esse espaço uma das únicas áreas 
disponíveis em Juiz de Fora longe do barulho, da poluição e do agito urbano 
– um lugar agradável em que se pode relaxar. Foi possível notar que não é o 
museu o que mais atrai as pessoas, mas a área verde que possibilita caminha-
das, leituras e diversão para as crianças.

Dumazedier (1973) afirma que o espaço de lazer é diferente dos outros 
– os da família, da escola, do trabalho, da igreja etc. É um espaço vivencial, 
onde o objetivo precípuo é o viver pelo viver, é ter oportunidade de ocupar o 
tempo livre para exprimir as necessidades individuais, físicas, sociais, artísticas, 
etc. É o que mostra a pesquisa feita no Parque. As pessoas usam esse espaço 
para buscar tranqüilidade, boa-forma, saúde, relaxamento, distração, ou seja, 
exprimem suas necessidades individuais, físicas e sociais. Ao se estudar esse es-
paço foi preciso levar em consideração características que motivam as pessoas 
a se deslocarem até o Parque. Dentre essas características estão a localização, 
o estímulo sensitivo, a beleza e a tranqüilidade que ele proporciona às pessoas, 
fatores determinante para que essas pessoas o freqüentem. A ambiência social, 
cultural e natural construída no lugar é outra característica. Ficou melhor? Ou 
seja, os visitantes se sentem motivados pelo produto turístico, pelo seu uso, 
pela possibilidade e diversidade de utilização, mesmo com sua infra-estrutura 
não estando em condições muito favoráveis à fruição do lazer.

Destaca-se, ainda, que, a partir do momento que os atores urbanos – 
aqui envolvendo investidores, visitantes e comunidade local – passarem a se 
envolver mais ativamente e interferir no Parque, visando um ambiente favorá-
vel à pratica do lazer, melhorar-se-ia a imagem que o Parque transmite como 
espaço público e como atrativo turístico. É o que afirma o diretor do museu, 
Francisco Antônio de Mello Reis, quando perguntado por uma repórter do 
jornal Tribuna de Minas, sobre a sua situação. Segundo ele, a sociedade civil 
tem que ter um maior nível de convivência organizada para que determinados 
casos, como a prostituição masculina, não aconteçam num espaço público. 
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Em relação à segurança, observou-se que a grande maioria das pessoas 
que freqüenta o Parque se restringe à pista de caminhada e ao parque infantil, 
não subindo para a área da mata, onde o museu se localiza. Foi exatamente essa 
área que o referido jornal pesquisou e onde constatou a prostituição masculina. 
Segundo essa reportagem “o comércio de sexo deturpa a função histórico-
social de um dos símbolos culturais de Minas” (Tribuna de Minas, 26/06/05, 
p.03). O diretor do museu afirma, ainda, que para se reverter o quadro atual 
torna-se necessário a implantação de um projeto que transforme a área em um 
parque com entrada controlada e de investimento em infra-estrutura.

Para tornar-se um espaço público de lazer de estimada qualidade, o Par-
que deveria não só passar por essa reestruturação física, como também esti-
mular uma reeducação da população, voltada para uma consciência territorial. 
Ou seja, o fomento do senso de pertencimento ao lugar, convergindo para uma 
maior sociabilidade, ditando práticas espaciais que potencializem sua utilização 
e modelando projetos de vida individuais e coletivas. Entretanto é interessante 
destacar alguns elementos que contribuem para potencializar a ambiência do 
Parque, tais como a continuidade e a lisibilidade do lugar. Ou seja, o Parque é 
um espaço valorizado e lido de uma forma toda própria pelos diferentes grupos 
sociais que ali tecem suas representações atribuindo distintos significados ao 
estar junto com outros no parque. O Parque do Museu Mariano Procópio é 
um espaço para o lazer ativo e contemplativo, pois ao mesmo tempo em  que 
as pessoas têm o privilégio de praticar suas atividades de recreação, podem 
contemplar uma grande área verde situada no centro de Juiz de Fora. 

notas
1 Mariano Procópio Ferreira Lage, que dá nome ao museu, nasceu em 1821 na cidade de 
Barbacena e foi um dos pioneiros da cidade de Juiz de Fora. Construiu a estrada União 
Indústria que ligava Juiz de Fora ao Rio de Janeiro e tem seu nome ligado á vários outros 
marcos históricos da cidade. O prédio do Museu Mariano Procópio foi inaugurado em 23 de 
junho de 1861, nesta época ainda era a ‘vila’ de Mariano Procópio Ferreira Lage. A ‘vila’ foi 
criada para servir de residência campestre de seu proprietário, mas também seria usada para 
abrigar a Família Imperial em sua passagem por Juiz de Fora para a inauguração da Estrada 
União Indústria. Foi projetada pelo engenheiro alemão Carlos Augusto Gambs e os jardins 
que a circundam pelo francês Auguste Marie Francisque Glaziou. O prédio pertenceu à 
família Ferreira Lage e por obra de Alfredo Ferreira Lage, que o herdou  após a morte de seu 

pai, se começou a constituir o que hoje é o acervo do museu.
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Impulsionado pelo sucesso de Almanaque do choro, o historiador André 
Diniz decidiu continuar o seu estudo sobre a música popular brasileira. Para 
isso, concentrou seus esforços na história do samba. Surgia, assim, o Almana-
que do samba: a história do samba, o que ouvir, o que ler, onde curtir (Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 2006).

Ao contrário da maioria dos títulos sobre o tema, Almanaque do sam-
ba não pretende defender um posicionamento teórico sobre o assunto. Diniz 
conta a história do samba e mostra como o gênero foi influenciado pelo de-
senvolvimento urbano brasileiro e pelo fortalecimento das redes de meios de 
comunicação do país, mas sem ter como base um ponto de vista único.

Na verdade, a proposta de Almanaque do samba é bem mais descontraí-
da. O livro é uma grande pesquisa exploratória sobre o tema. Seguindo à risca 
o significado de seu título, o Almanaque do samba traz informações gerais e 
sem preocupação com aprofundamento sobre diversos aspectos da trajetória do 
samba e de seus principais cantores e compositores. 

 Mas isso não chega a se ser um problema. Diniz pode até não se apro-
fundar teoricamente sobre o samba, mas consegue trazer um ineditismo à sua 
pesquisa ao apostar na divulgação de diversas curiosidades sobre este gênero 
musical. Isso faz com que a leitura (que a princípio pode até parecer simples 
demais) ganhe em conteúdo. Por exemplo, muito já se falou sobre a rixa entre 
os primeiros compositores de samba. Logo, não há nessa informação muita 
novidade. Contudo, ao lermos a história do Café Nice (“o maior mercado de 
música popular do mundo”) recontada por Diniz em seu livro, conseguimos 
compreender melhor a atmosfera de concorrência presente no ambiente do 
samba no início do século XX. 

Redigido ao estilo de o Guia dos curiosos e de o Almanaque dos anos 70, o 
livro apresenta textos curtos, blocos de dados sobre o que é abordado em cada 
capítulo e muitas imagens (no total, são mais de cem fotos e gravuras). Devido 
aos textos enxutos, Diniz consegue falar sobre todas as épocas da história do 
samba, desde os seus antecessores — como o lundu e o maxixe — até chegar à 
época da explosão do pagode. 

Isso sem esquecer a participação do samba em festivais de música e em 
movimentos culturais como a bossa-nova, a tropicália e pop-rock brasileiro. 
Além disso, Almanaque do samba também traz mini-biografias de dezenas de 
cantores e compositores. De Donga à Teresa Cristina, os principais nomes 
ligados à propagação e preservação do samba merecem destaque dentro da 
pesquisa de Diniz, que não hesita em explorar tanto o lado profissional como 
o pessoal da vida destes artistas.

Mesmo não trazendo nenhum conhecimento mais específico ou algum 
conceito inovador em relação ao samba, o trabalho de Diniz serve como uma 
boa base para quem deseja saber um pouco mais sobre a evolução deste gênero 
musical. Para os leitores já familiarizados com a temática, Almanaque do samba 
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pode ser interessante devido à atualidade de seus textos sobre as vertentes mais 
recentes do samba e às informações sobre o mercado fonográfico durante os 
últimos 20 anos.

 Almanaque do samba também se destaca pelos seus anexos. Além de 
uma detalhada cronologia do samba, há textos-guias sobre quais artistas e ál-
buns se deve escutar e quais os locais que se deve freqüentar para se tornar, 
como se diz na linguagem popular, um iniciado no samba. Talvez, seja esta a 
maior relevância do livro de André Diniz: fazer com que o leitor não só conhe-
ça, mas também experimente e vivencie o samba.
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O graffiti como poética de intervenção urbana que instiga e encanta o 
olhar, que comunica em linguagem simples “a todas as pessoas em todos os 
lugares” é o tema do livro O graffiti na cidade de São Paulo e sua vertente no 
Brasil: estéticas e estilos, organizado por Sérgio Poato e publicado em 2006 pela 
Editora da USP.

O livro começa com o texto de Charbelly Estrella, profissional de Rela-
ções Públicas da Comuns/UERJ e integrante do grupo de pesquisa CAC (Co-
municação, Arte e Cidade) da Faculdade de Comunicação Social da UERJ. 
Charbelly pesquisa sobre o tema em seu doutoramento na PUC-Rio e aborda 
no livro a visualidade de São Paulo, conectando-a ao vocabulário do graffiti e à 
sua poética. A autora discute, em dois capítulos distintos, as obras da dupla for-
mada pelos irmãos artistas Gustavo e Otávio, conhecidos como Os Gêmeos, e 
do artista dos subterrâneos, Zezão. Ambos têm como marca a relação visceral 
com espaços arquitetônicos, num exemplo do que se convencionou chamar de 
arte site specific ou arte “produzida para o lugar”. O relato de Charbelly ressal-
ta, no trabalho dos Gêmeos, exatamente as tensões e contradições presentes 
no cotidiano da grande cidade, encarnadas em figuras ora esquálidas, frágeis, 
ora lúdicas e oníricas, que mostram como, na cidade, abandono e delicadeza 
podem coexistir lado a lado, de forma crua e quase sempre surpreendente. A 
crueza da cidade é também objeto das obras do artista Zezão, que exploram 
literalmente os lugares sub da cidade e espalham-se, como mostra a autora, pe-
las galerias subterrâneas e vãos de viadutos paulistanos. Esgoto e mendigos são 
um “lixo” que a cidade abomina e tenta em vão esconder, mas que reaparece de 
forma contundente nesses trabalhos. Grafitar no “subterrâneo” é, como tentou 
demonstrar Charbelly, antes convite ao aguçamento da sensibilidade que este-
tização do obscuro, um flagrante de uma suavidade forjada na aspereza que a 
cidade produz e não quer. 

A obra conta também com a colaboração de diversos artistas de graffiti e 
profissionais-pesquisadores de design, psicologia, sociologia e artes e se propõe 
a traçar um panorama da produção recente do graffiti na cidade de São Paulo, 
trazendo, “de quebra”, alguns representantes do cenário nacional. Venham de 
Ceilância (DF), Belo Horizonte, Rio ou São Paulo, o conjunto de imagens, 
artigos e entrevistas que compõem o livro são vozes de um movimento que 
parece não apenas reivindicar as margens da cidade, mas, sobretudo, a pos-
sibilidade de apropriação e renovação das práticas culturais em todos os seus 
espaços. Tais práticas convidam à releitura não só dos espaços urbanos, mas 
também das práticas sociais e comunicativas a eles relacionados. 

No caso, o convite é feito de forma a mostrar que a experiência do graffiti 
tem uma feição-função poética capaz de atuar igualmente em nossas formas 
de perceber e viver nas cidades. Tático, o graffiti constitui assim uma espécie 
de artesania de comunicação, tramada nas malhas da cultura urbana, que faz 
do ato de inscrever nas superfícies e fissuras das metrópoles um exercício de 
singularidade e resistência, tatuado e esculpido no “corpo” das cidades. 
Referência bibliográfica
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Resumo
O FILE é o maior festival de arte e mídias eletrônicas do Brasil. Rea-

lizado desde 1999, o evento tem atualmente edições no Rio e em São Paulo. 
Trata-se de um grande fórum de debates e exposições de trabalhos sobre media 
art e cibercultura, que conta anualmente com a presença de pesquisadores, 
produtores e artistas nacionais e de diversos países das américas e da Europa. 
O festival funciona como um espaço para a disseminação e reflexão sobre pro-
duções e projetos artísticos colaborativos em arte digital e net art.  
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O centro cultural do Sesi, na avenida paulista, foi palco da 7ª edi-
ção do maior evento de media art do país, que aconteceu entre 14 de agos-
to e 3 de setembro de 2006. O FILE - Festival Internacional de Lingua-
gem Eletrônica é uma organização cultural sem fins lucrativos que tem 
por meta divulgar e desenvolver as artes, tecnologias e pesquisas cientí-
ficas por meio de exposição, debates, palestras e cursos. O festival promo-
ve todos os anos um ponto de encontro no Brasil, na cidade de São Pau-
lo, de profissionais da área das artes e das novas mídias internacionais. 
 A 7a edição do FILE aconteceu mais uma vez na Galeria de Arte do 
SESI, onde foram expostos trabalhos de webart, netart, vida artificial, hipertexto, 
animação computadorizada, tele-conferência em tempo real, realidade virtual, 
software art, além de games, filmes interativos, e-videos, panoramas digitais e ins-
talações de arte eletrônica e robótica, em salas interativas e imersivas.

As produções aconteceram dentro de três mini-eventos: file poetry, hiper-
sônica e panoramas. O file poetry é um conjunto de trabalhos de arte digital 
que abordam nossas relações com o hipertexto e a interatividade. “Panoramas” 
são fotografias que podem ser observadas em 360º a partir de um ponto de 
projeção e possibilitam deslizar pelo ambiente fotografado, permitindo explo-
rar ângulos diversos de uma mesma paisagem; “Hipersônica” é um evento de 
arte híbrida que aposta na mixagem de sonoridades, vídeos, ruídos, transmis-
sões, intervenções corporais e objetos incomuns. 

Paralelamente às exposições, existe o fórum de discussões do Festival 
e das apresentações, o Symposium. Nele, artistas e pensadores expõem ações 
e projetos, panoramas que ilustram o que é pensado e produzido ao redor do 
mundo na linguagem eletrônica. O FILE Symposium apresenta um conteúdo 
conciso que demonstra quantas possibilidades de pensamento surgem com o 
universo da Internet e de um relacionamento mais intenso com as tecnologia. 
Cerca de 40 trabalhos e projetos nacionais e estrangeiros foram debatidos este 
ano em São Paulo.

 Tendo observado as exposições e participado como ouvinte de algu-
mas apresentações do Symposium, tive a impressão de que a arte midiática e o 
pensamento sobre os usos das novas tecnologias ainda avançam a passos lentos. 
A maior parte das obras expostas e dos trabalhos apresentados ainda aposta 
em experimentações com os meios, porém, indicando um grau ainda bastante 
incipiente de problematizações das relações com a técnica. Muitas obras de 
artistas pareciam reificar, como infelizmente é comum nesse tipo de evento, 
o aspecto da interação pela interação e numa quase apologia a uma estética 
high-tech aparentemente alheia às questões que a perpassam, como os limites 
e propósitos dos regimes interativos, os processos simbólicos e de produção de 
sentido presentes neles e, finalmente, a problemática que envolve a emergência 
de uma estética cyber e suas implicações para nossos modos de sentir, ver, pen-
sar e agir no contexto das chamadas novas tecnologias. 
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Geralmente, o que se via era a recorrente temática da participação nos 
moldes da interação limitada a dispositivos que creditam a esse aspecto inte-
rativo das novas mídias uma virtude de antemão, ao propiciar a simulação de 
operações de colagem, embora de forma um tanto precária, porque dentro 
de limites específicos e com elementos já estipulados. Esse tipo de proposta 
não é necessariamente criadora e as decisões que são tomadas nesse contexto 
geralmente logo se esgotam e banalizam. Muitas das experiências com essas 
novas mídias implicariam uma experiência mais quantitativa que qualitativa, 
mais uma disponibilidade e uma profusão que sacia do que propriamente uma 
duração que faz criar. Para essa interação ser realmente criadora, seria preciso 
que ela fosse capaz de gerar um processo de duração em que a força criadora 
da obra ressoasse para além dela, ou seja, que essa interação nos faça “partici-
par das ressonâncias da obra para criar”, sem, no entanto, desejar esgotá-la ou 
consumi-la com essa “participação”. 

Contudo, destacam-se alguns trabalhos de artistas como o japonês Mo-
tomishi Nakamura, que realizou um conjunto de animações em formato de ví-
deos-web, originalmente apresentadas no Festival Internacional de Arte Midi-
ática de Tokyo. As peças continham imagens que variavam de animações que 
assumiam formas visuais inusitadas a clips que mostravam situações hilárias 
como a de pequenos bonecos digitais em forma de notas musicais ou avatares 
empunhando guitarras que invadiam uma cozinha e provocavam toda forma 
de desordem. A cena terminava com a inscrição “amamos música, amamos 
paz” diante da imagem da cozinha totalmente destruída. Uma referência ao 
rock e ao conflito entre autocontrole e liberdade emocional. 

 Da mesma forma, muitos dos trabalhos de pesquisadores brasileiros e 
estrangeiros discutiam questões que iam muito além da mera experimentação 
com as tecnologias. Destacam-se aí o projeto de Metareciclagem apresentado 
por Hernani Dimantas (SP), que trata da cultura hacker no contexto de pro-
jetos colaborativos online e como ferramenta de desconstrução de uma mítica 
da tecnologia. Também discutindo a colaboração online segue o trabalho de 
Karla Schuch, sobre modelos e formatos de sites de colaboração em rede. E, 
finalmente, chamou-me a atenção a aposta de Ricardo Torres, de Portugal, de 
pensar as relações entre Arte e Internet, na perspectiva de uma cultura de redes 
e através da percepção da obra de arte tecnológica como produção simbólica 
contextual, construída – como qualquer outra forma de arte – nas tramas da 
cultura e da história.

 De toda forma, o evento tem o grande mérito de trazer esse gênero de 
produção à discussão e criar espaços para disseminação de práticas e discursos 
que podem contribuir para a compreensão de uma série de fenômenos presen-
tes na cultura contemporânea e dos quais a arte é, ao mesmo tempo, indício e 
fonte de inspiração.
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