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Este texto encontra-se concebido na relação que se sustenta socialmente 
entre três possíveis vertentes convergentes à criação literária, quais sejam o 
trabalho final em si ou a obra; o autor como pessoa que reuniu as condições 
necessárias para sua produção; e as circunstâncias sociais que geraram aquelas 
condições, na sua totalidade, embora esta totalidade jamais seja apreendida. A 
teoria disponível até hoje e que organiza as formas de abordagem do literário se 
divide, a meu ver, em pelo menos dois níveis básicos de análise: a estruturalista, 
que pretende investigar as formas internas de constituição e funcionamento do 
trabalho literário; e a que chamarei de discursiva por reunir as diferentes visões 
que podemos ter do trabalho literário no seu trânsito social, na sua imprescin-
dível relação com a figura autoral e com o mercado de trabalho, enfim, na sua 
relação com o lugar que ocupa esta importante e presente instituição que é a 
arte literária.

Outros níveis de análise são subsidiários daqueles dois anteriormente 
citados. Um deles é o de gênero. A definição a priori do gênero a que pertence 
tal ou qual trabalho em análise se mostra, a maior parte das vezes, suficiente 
para encaminhar uma análise. Outros níveis são aqueles que condicionam a 
análise ao estilo (mais subscrito e subsidiado pelo autor) ou à escola literária à 
qual pertence – ou, em tese, pertenceria – o autor (aqui, o que subscreve ou a 
subsidia é a “confraria” de escritores reunidos em um ideal de época e de um 
mercado literário). 

Assumirei o nível discursivo, entendendo o discurso como o lugar im-
prescindível de onde emanam todos os sentidos possíveis da obra, se eles pu-
dessem ser mensurados, catalogados e devolvidos à obra para melhor leitura. 
O discurso é chave das práticas narrativas, uma vez que endossa a linguagem 
em ação. Todo texto chega à categoria de discurso quando as demais forças 
coerentes com os universos da linguagem ganham espaço na obra. Do texto ao 
discurso formula-se a autêntica assimilação da obra. Neste percurso, pergunta-
mos: que relações coexistem entre autor e obra; que forças geraram tal poema, 
ou tal obra poética, e como ele ajuda a construir a solidez de uma determinada 
literatura? 

Partirei do pressuposto de que a condução do trabalho literário cabe 
à narrativa ou à narratividade. Esta se deve ao trabalho do narrador numa 
perspectiva intra-sistêmica, onde se verificam estilo, pertinência a uma escola, 
a um gênero, porque a obra também se insere numa totalidade fechada sem 
outra finalidade que não ela mesma, algo como a arte pela arte. Já na perspec-
tiva extra-sistêmica (externa à obra) um conjunto de fatores se destaca, sendo o 
primeiro o problema da pertinência do escritor a um lugar, onde socialmente 
se situa, e a um para-lugar, construído à força da atitude, digamos, criadora, 
que emerge da insatisfação igualmente criadora, sentida pelo escritor. Recorre-
remos ao trabalho de Dominique Maingueneau,  O contexto da obra literária 
(1995) na qual ele discorre sobre a obra, o escritor e o campo literário, nos 
conflitos e tensões relacionados a estas três categorias. 



11

N7 | 2006.2

O lugar das letras: a literatura e a paratopia do autor Sérgio Arruda de Moura

Tomarei, para o desenvolvimento deste texto, a obra do poeta pernam-
bucano Manuel Bandeira, nascido em Recife, como baliza, ou intra-contexto 
final desta série de pertinências à qual já me referi, com o objetivo de flagrar 
ali a diversidade de conjecturas apontadas na obra de Maingueneau. A exclusi-
vidade da figura de Bandeira se relaciona de forma tanto singular quanto con-
juntiva com os universos sociais da criação e confirmação da literatura como 
lugar social, espaço paratópico necessário à criação individual. Como veremos, 
na obra de Bandeira uma nostalgia paratópica (um lugar além daquele do au-
tor-poeta e também cronista, além de crítico de arte e literatura) onde ele situa 
a gênese de sua criação poética como sendo as cidades de Recife, Petrópolis, os 
vários bairros boêmios do Rio de Janeiro, o sanatório de Clavadel (Suíça), onde 
ele se tratou de uma tuberculose, em 1913. Contudo, além do poeta, tivemos 
o cronista Bandeira, cujas crônicas são um testemunho sensível, um conjunto 
de quadros urbanos montados por um bom olheiro, por um bom apreciador do 
povo e de seus costumes e por um bom crítico das transformações operadas na 
cidade onde viveu por mais tempo: o Rio de Janeiro.

O conjunto de observações operadas pelo Bandeira cronista da cida-
de são avaliadas aqui de forma coordenada às observações que fez Benjamin 
(1989) sobre a obra de Baudelaire, onde este compõe o perfil do boêmio e do 
flâneur em uma metrópole emergente do capitalismo. A obra de Benjamin (ci-
tada) enriquece a forma de constatação dos lugares imaginários da criação e da 
observação aguda dos tipos e cenas pitorescas dos espaços presentes na obra do 
escritor-cronista engajado na observação da cidade. Nestes termos, recorremos 
a um quadro sucinto de demonstrações, na obra de Benjamin, sobre o poeta 
simbolista francês do século XIX. Benjamin, ao abordar a obra e o trânsito 
social de Baudelaire, flagrou-a como um certo modo melancólico e boêmio de 
estar no mundo em transformação, em uma metrópole – Paris – que reunia, 
já na segunda metade do século XIX, todas as conseqüências do capitalismo, 
ou seja, de uma nova forma de produção que atingia o modo de circular pela 
cidade e criava novos personagens citadinos. A obra de Baudelaire espelha esta 
transformação, sendo ele mesmo um vivente da experiência do desconforto da 
transformação de um mundo do qual não retirava o benefício de ser escritor, 
a exemplo de tantos outros do seu tempo. A qualidade do trabalho do escritor 
emergia, no auge do capitalismo, das estratégias mais diversificadas de “au-
tenticação”, que Baudelaire tanto criticava. Seu lugar de boêmio era o mesmo 
lugar habitado pelos seus personagens, pela flânerie que abundava pelas ruas 
coloridas e repletas de vitrines e galerias da Paris oitocentista, plena das marcas 
da modernidade inteiramente condizentes com uma das cidades mais desen-
volvidas da Europa. Neste espaço, Benjamin percebeu este conflito, esta exis-
tência instável em Baudelaire: “não houve nada a que não tivesse de renunciar 
durante o transcurso de sua existência instável, tanto dentro quanto fora de 
Paris (BENJAMIM, op. cit., p. 71). Quanto aos proventos auferidos pela sua 
atividade de escritor, ele ficou à margem de qualquer lucro experimentado por 
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outros escritores de seu tempo. Na verdade, “fugindo dos credores, metia-se 
em cafés ou em círculos de leitura” (BENJAMIN, id., p. 44)

Mas, tais marcas tanto de autenticação do literário quanto de vicissi-
tudes do mercado editorial, do lugar de pertinência do escritor, da experiência 
citadina, eu as levarei para a obra de Bandeira (1886-1968) por conta de  três 
fatores: foi Bandeira, dentre os poucos poetas brasileiros, aquele que viveu ex-
clusivamente para a poesia – não da poesia; foi ele quem muito intensamente 
viveu o sentimento nostálgico da infância, do lugar da infância, de um supos-
to lugar de realizações, uma Pasárgada; e também foi ele o poeta-cronista que 
na realidade editorial brasileira sobreviveu intelectualmente também das pá-
ginas dos jornais para os quais colaborava. Estas três condições me parecem 
suficientes para realizar um trabalho que ponha em foco as determinantes 
do conflito entre o autor e as forças sociais e culturais que determinam as 
próprias condições de criação. 

Maingueneau tem uma contribuição a oferecer quando o contexto sur-
ge com a força emanada dos diversos dispositivos teóricos que chama para a 
obra sua dimensão pragmática, aquela que relaciona texto a contexto, enun-
ciado à enunciação. Maingueneau (op. cit.) elabora as categorias de enuncia-
ção, escritor e sociedade como categorias produtivas imprescindíveis do texto 
literário, naquela concepção discursiva. Desta forma, quer chegar ao concei-
to de paratopia. Neste, lemos que a literatura se mostra com um espaço de 
desenvolvimento do não espaço, noção que parte da constatação de que é 
impossível a um escritor produzir a partir de um “solo institucional neutro 
e estável” (op. cit., p. 28) e que “o escritor nutre seu trabalho com o caráter 
radicalmente problemático de seu próprio pertencimento ao campo literário 
e à sociedade”(1995, p. 27).

A obra de Bandeira, ao reunir poesia e prosa  (crônica), tanto quanto o 
fez Baudelaire (ainda que eu não queira equiparar a obra de ambos sob nenhum 
aspecto), deu margem a um tratamento metalingüístico, ou autocrítico, de sua 
própria obra, além daquele da observação do espaço urbano. Ao escrever Itine-
rário de Pasárgada (1954), espécie de memórias (autobiográfica e bibliográfica), 
ele tenta chegar a um discernimento de sua própria obra no panorama da litera-
tura brasileira de modo a contemplar o campo da poesia e da vivência nos seus 
conteúdos inesgotáveis de emoção. Ao escrever “Evocação do Recife” (Liberti-
nagem), “Vou-me embora pra Pasárgada” (idem) e “Saudades do Rio antigo” 
(Mafuá do Malungo), dentre outros, reconheço a constituição da paratopia do 
poeta Manuel Bandeira. Também nas crônicas esta paratopia extrapola o âm-
bito da poesia propriamente dita de forma quase obsessiva.

Ao espaço social do autor (écrivain) corresponde um espaço desejado, 
paratópico. Uma mesma pessoa (o escritor) ocupa os espaços institucionais 
destinados ao evento da produção literária, das academias, do lançamento 
em noite de autógrafo, enfim, daquele espaço que na França Iluminista se 
chamava República das Letras. O outro espaço é o da criação necessária obti-
da à custa de um paradoxo. “Se os homens de letras formam uma ‘república’, 
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esta só existe de maneira paradoxal, dispersa no interior do corpo político” 
(MAINGUENEAU, op. cit.: 28).

Ora, sabemos que a uma obra literária corresponde uma figura física que a 
produziu, mas que insistimos em conduzi-la para uma dimensão social apartada 
de sua produção. Faltam-nos os mecanismos adequados que nos permitam supor 
que aquela obra surgiu de certas conveniências sociais vividas pelo autor, o que 
inclui acesso a certos espaços de projeção de sua figura. Também sabemos que 
a figura pessoal do escritor, ela mesma, mergulha na condição de uma entidade 
que, por vezes, ultrapassa a própria qualidade estética de sua obra. Hoje, com a 
versatilidade e abundância dos meios de veiculação da informação, consideran-
do-se também as proeminências da sociedade do espetáculo, uma certa classe de 
escritores está à frente de sua obra, e que esta só lhe serve para dar projeção. Per-
cebo aqui a contradição: tanto existe uma literatura que projeta o escritor quanto 
um escritor que projeta sua literatura. Este último é aquele que não se nega a 
uma entrevista, a exibir nas revistas fotográficas a sua mansão ou um certo estilo 
de vida que oscila entre diversas formas de sofisticação ou idiossincrasias. Aquele 
outro é o escritor, este mais comum, que luta contra injunções sociais de reco-
nhecimento. Entre estas injunções está a pobreza (o século XIX é pródigo em es-
critores que lutaram contra a pobreza e/ou perseguição política ou censura a sua 
obra). O drama pessoal de Dostoievski às voltas com as restrições financeiras, o 
conflito com o pai e a posterior reclusão na Sibéria parece querer nos advertir de 
que sua paratopia é uma continuação do seu próprio espaço social. Maingueneau 
chama o exemplo de Balzac. Na Comédia Humana, “constrói com brio a fortuna 
dos seus heróis”, ao mesmo tempo em que “tenta organizar um novo regime de 
direitos autorais” e “é também o homem, cercado de credores, cuja vida é uma 
longa luta contra a pobreza” (1995, p. 40).

A situação paratópica do autor o conduz a se identificar com todos aque-
les que parecem escapar das linhas divisórias, diz Maingueneau (1995, p.36). 
São eles os boêmios, mas também judeus, mulheres, palhaços, aventureiros, 
índios da América... A condição do escritor oscila, pois, entre um lugar e um 
não lugar, entre a integração e a marginalidade; a literatura é nutrida da irre-
dutível instabilidade entre a miséria e a riqueza, e, acrescento, entre o talento 
e a mediocridade.

Definidas as condições do lugar de produção, daquela extrema necessi-
dade de alcançar e dar vida ao impossível, ao marginal, ao lugar-fora margi-
nal às instituições – esta localidade paradoxal chamada paratopia –, o escritor 
também tem de se relacionar de maneira particularizada com as condições de 
exercício da literatura de sua época. Maingueneau se vale dos aspectos biográ-
ficos de dois poetas simbolistas franceses de finais do século XIX: Verlaine e 
Malllarmé. O primeiro, um modesto funcionário público municipal; outro, 
um professor do ensino secundário: “Enquanto Verlaine, após um período de 
ajuste entre seu emprego administrativo e a vida de boêmio, naufraga numa 
existência caótica, Mallarmé aparentemente leva a vida organizada de um mo-
desto professor de inglês” (1995, p. 45).
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Sobre o autor, que se distingue do narrador, que nos quadros da análise 
estruturalista figura como a evidência maior da narrativa, Macherey, citado 
por Wolff (1982) traz para a crítica discursiva um tema pertinente aos dois 
níveis de análise: o problema do assujeitamento ideológico patrocinado pela 
linguagem. O autor, 

como produtor de um texto, não fabrica os materiais com os quais trabalha. 
Nem esbarra com eles como se fossem fragmentos à sua disposição, espontâ-
neos e errantes, úteis na construção de qualquer tipo de edifício. Eles não são 
componentes neutros e transparentes que têm a virtude de desaparecer na 
totalidade para a qual contribuem, dando-lhe substância  e adotando suas 
formas (MACHEREY, apud WOLFF, 1982, p. 134).

O escritor produz dentro de certas conveniências que domina plenamente 
ou pensa dominar. Ou percebe que, em alguns planos, ele reina, em outros, não 
sabe exatamente o que o conduz. Este último caso parece ser o de Bandeira, ao 
afirmar em mais de um momento de sua obra não estar plenamente convicto 
de que é um poeta, talvez apenas um poeta menor. O amadurecimento de sua 
poesia necessita de certos impulsos proporcionados pela própria confraria de es-
critores. “Uma tarde voltei para casa seriamente impressionado de ter ouvido, na 
Livraria José Olympio, Rachel de Queiroz me dizer: ‘Você não sabe o que sua 
poesia representa para nós’” (Itinerário para Pasárgada, em Poesia completa & 
prosa, 1986, p.101). Fazer a poesia pode ser um modo de iludir o sentimento de 
vazia inutilidade, como atesta.  “Não faço poesia quando quero e sim quando 
ela, poesia, quer” (Itinerário, p. 92). A linguagem adota o autor e não o contrário. 
Aquela preexiste a este. Lembremos a citação anterior de Macherey. Talvez daí 
venha a intensa necessidade de ser acudido pelos textos preexistentes na literatura 
a que ele se dedica, incluindo os poetas estrangeiros e os poemas que ele escreve 
em francês. O campo literário existe anteriormente ao poeta, porque a poesia é 
um atributo da linguagem, portanto de categorias inconscientes administradas 
ilusoriamente por que se apossa dela como poeta. 

Quando nos debruçamos sobre Pasárgada, além de percebermos o não-
lugar do poeta como lugar intensamente desejado, percebemos também aquela 
correlação essencial ao ato da criação entre o lugar e o não lugar.

Em “Evocação do Recife”, a cidade dá forma à excelência nostálgica co-
erente com a poesia de um poeta que nem se situou como parnasiano, nem 
como modernista. O poeta busca o lugar da poesia. As reminiscências de Ban-
deira (Itinerário para Pasárgada, in Poesia completa & prosa, op. cit., p. 33) “en-
cerram para mim um conteúdo inesgotável de emoção. A certa altura da vida 
vim a identificar essa emoção particular com outra – a de natureza artística. 
Desde esse momento, posso dizer que havia descoberto o segredo da poesia, o 
segredo do meu itinerário em poesia”, um itinerário para Pasárgada, esta para-
topia, refúgio necessário da criação. 

A morte que sempre sondou-lhe, vaticínio da tuberculose, é o oposto da 
infância. “Sou bem nascido. Menino/  Fui, como os demais, feliz”, mas então: 
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“Depois, veio o mau destino/ E fez de mim o que quis”. “Eu faço versos como 
quem chora.../ – Eu faço versos como quem morre” (Epígrafe e Desencanto, 
em Cinza das Hora, p. 119-20). Mais tarde, em Libertinagem, tem-se: “A vida 
inteira que podia ser ter sido e que não foi” (Pneumotórax, p. 206). São muitas 
as passagens em que a vida social “normal” é impossível: são, portanto, a morte 
e a nostalgia que abrem os caminhos para Pasárgada. O “Recife.../ Meu avô 
morto./ Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avô” 
(Evocação do Recife, em Libertinagem, p. 214) é apenas um espaço de reminis-
cências e da nostalgia de quem vê a desintegração, a descaracterização urbana, 
pelo menos, como caminho para a poesia: 

 Revi afinal o meu Recife.
 Está de fato completamente mudado.
 Tem avenidas, arranha-céus.
 É hoje uma bonita cidade.

 Diabo leve que pôs bonita a minha terra!
     (Minha Terra, em Belo Belo, p. 283) 

Seria, contudo, o poeta alheio ao progresso? Distingo progresso de “pro-
gresso”. Sua paratopia é a da cidade preparada para a infância. Nas crônicas, 
veremos que a cena urbana ora o atrai em comunhão, ora devolve em lástima 
sua consciência nostálgica.

A Rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia as vidraças
      [da casa de Dona Aninha Viegas
 ...
 Rua da União...
 Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância
 Rua do Sol
 (Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal)
     (Evocação do Recife, em Libertinagem, p. 
212)

Conhece-se bem, socialmente, o espírito sensível que deplora a transfor-
mação urbana das cidades brasileiras, em direção ao desalinhamento urbano, 
à destruição da arquitetura colonial dos casarões em nome de um progresso 
desordenado e descaracterizador das cidades.

Outro dado a ser observado é “a maneira particular como o escritor se 
relaciona com as condições de exercício da literatura de sua época” (MAIN-
GUENEAU, op. cit., p. 45). Os inúmeros poetas e não poetas que dão título a 
muitos poemas seus evidenciam a necessidade de concessão de um tom apologé-
tico à poesia brasileira. Os escritores formam uma confraria: os cafés, os salões, 
as academias, e, no caso brasileiro, a livraria, entre ela a José Olympio, onde os 
escritores se encontravam. Maingueneau, na tradição da literatura européia, não 
distingue o café do salão: “A diferença entre o café do século XIX e o salão dos 
séculos XVII e XVIII intervém na própria definição da condição da literatura 
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nas sociedades envolvidas. O salão participa de uma sociedade onde o escritor 
vive principalmente de proteções e de gratificações” (op. cit., p. 32). 

Ora, a empresa editorial brasileira, nos anos de afirmação da literatura 
brasileira no século XX, principalmente nos anos do Modernismo, não era 
uma atividade propriamente industrial. Esta observação, de certa maneira, de-
fine as condições atuais de produção e circulação do livro. Em 1936, o poeta, 
aos 50 anos, publica Estrela da Manhã, por especial obséquio de Luís Camilo 
de Oliveira Neto que o presenteou com o papel com o qual se imprimiram 
47 exemplares do volume (o papel não deu para os 50 anunciados), segundo 
consta na “Cronologia da vida e da obra”, por Francisco de Assis Barbosa (Po-
esia completa & prosa, op. cit., p. 107). Há um problema de números aqui, pois 
em Itinerário de Pasárgada, Bandeira escreve: “Declarou-se uma tiragem de 57 
exemplares, mas a verdade é que o papel só deu para 50”. Em nota “Nota Preli-
minar” à Estrela da Manhã, Múcio Leão dá o tom das circunstâncias editorias 
de publicação de um autor já consagrado: “Sou um dos raros mortais felizes 
que possuem a Estrela da Manhã”. O aspecto anedótico deste incidente ilustra 
a atividade editorial como sendo um esforço do próprio escritor e não de um 
possível agente literário.

A confraria de escritores, reunidos em torno da celebração do cinqüen-
tenário de Bandeira, faz publicar, desta vez, 201 exemplares de Homenagem a 
Manuel Bandeira, com poemas, estudos críticos, comentários e impressões sobre 
o poeta. Ao todo, 33 entre os mais importantes escritores modernos do Brasil co-
laboraram nesse livro. Também em Itinerário, ele se reporta a certas contingên-
cias editoriais muito em voga na empresa editorial brasileira desde o Romantis-
mo, quando os poetas custeavam suas próprias publicações: “Em 1930 publiquei 
a minha quarta coleção de poemas: Libertinagem. Edição de 500 exemplares, 
impressa em Paulo, Pongetti & Cia., mas custeada por mim” (p. 74-5). Mais 
adiante (p. 84-5): “O ano de 1937 me trouxe o primeiro provento material que 
me valeu a poesia: os 5.000 cruzeiros do prêmio da Sociedade Felipe d’Oliveira, 
da qual vim a fazer parte em 1942. Parece incrível, mas é verdade: aos 51 anos, 
nunca eu vira até aquela data tanto dinheiro em minha mão” (grifo meu). Mas o 
mínimo é o máximo. “Por isso, maior alvoroço me causaram aqueles cinco con-
tos do que os cinqüenta que me vieram depois, em 1946, como prêmio atribuído 
pelo Instituto Brasileiro de Educação e Cultura” (id., p. 85).

Lançados os fundamentos do terreno instável em que se situa a literatu-
ra de Bandeira, evoco todos os poemas na técnica da intertextualidade e aos 
lugares sagrados eleitos pela natural nostalgia de poeta. Esta nostalgia retorna 
numa outra série de textos, as Crônicas da província do Brasil (em Poesia com-
pleta & prosa, op. cit., p. 439-471). Em “Bahia”, uma das crônicas, Bandeira 
louva o aspecto tradicional da cidade onde “a tradição está viva, integrada no 
presente mais atual, dominando estupendamente o progressismo apressado, 
sovina e tapeador que tem desfigurado as nossas cidades litorâneas, que estra-
gou completamente o meu Recife” (p. 441). 
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Resistência cultural? Sabemos bem do fervor de renovação que tomou con-
ta da mentalidade dos governistas, estimulada pelos discursos de progresso en-
gendrados desde o fim da República Velha. E continua: “Há muita gente ingênua 
para quem progresso urbano é avenida e arranha-céu” (idem). Parece haver uma 
divergência entre preservar o passado e esquecer o futuro no modo brasileiro de 
encaminhar questões urbanas. 

Afora a nostalgia da cena e do cenário perdidos da infância, Bandeira-cronis-
ta ora deplora, ora louva a transformação da cidade. Esboço aqui o quadro etnográ-
fico dos tipos e das cenas que lhe chamaram a atenção em Andorinha Andorinha, 
coleção de crônicas que datam de 1923 a 1963 (Poesia completa & prosa, op. cit., 
p. 657-701). O Rio de Janeiro de 1931 era uma cidade que começava a ensaiar os 
traços que ostenta hoje no que diz respeito à cultura de praia. Os banhos eram en-
carados ainda como “cura do sol” e as vestimentas necessárias causavam furor nos 
moralistas. Uma medida municipal proibia a circulação dos banhistas em trajes de 
banho fora das praias, medida com a qual concordava o cronista. Não faltavam 
“mirones”, o curioso que “vai às praias para observar ou para gozar um pedaço [...] 
Não é solidário moralmente com os banhistas” (p. 667). O cronista confiava no há-
bito da seminudez em campo próprio como motivo suficiente para a adaptação aos 
novos costumes. Para o bom apreciador do sol, “dificilmente um corpo que passa o 
tira da abstração saudável [...] ao passo que para o que não freqüenta a praia como 
banhista aquilo parece [...] uma pouca vergonha” (idem). O mesmo Rio de Janeiro 
de 37 anos depois já era devoto da pura abstração saudável. É o que podemos ob-
servar junto com Nelson Rodrigues em crônica de 1968 (O óbvio ululante, 1993, 
p. 155): “Ainda ontem , passei pela Avenida Atlântica ... Vi várias vezes esta cena: 
– uma menina linda, de biquíni, comprando um refrigerante na barraquinha. O 
crioulo destampava a garrafinha”.

O cronista que observar o Rio de Janeiro hoje há de se fixar na cena da 
praia e concluir pela naturalização do hábito e não há de estranhar que o crioulo 
do grapete destampe a garrafinha e não faça nenhuma concessão de um olhar 
para “a nudez adolescente, tão próxima, tangível” (idem).

A cidade real acontece à revelia de qualquer tratado organizacional e se 
estabelece de forma triunfal sobre qualquer planejamento. Este planejamento 
tanto pode sucumbir pela força do hábito coletivo, quanto pela voracidade da 
natureza. Bandeira se referirá mais de uma vez aos planejamentos urbanos que 
não deram certo. Os mangues transformados em canais com projetos voltados 
para o embelezamento retornam às origens de mangues ladeados pela pobreza e 
pelos detritos industriais. “O canal encheu-se de pixe, onde encalhavam as barca-
ças que o deveriam limpar; as ruas largas ladearam-se de casinhas baixas de porta 
e janela”. (Flauta de papel, em Poesia completa & prosa, op. cit., p. 478) Outros 
planejamentos triunfam. O alargamento da avenida Rio Branco, por exemplo, 
redundou em mais espaço para a circulação e conseqüente distensão do carnaval 
apertado da Rua do Ouvidor. Isto parece uma lástima para o Bandeira cronista, 
como se o alargamento da avenida fosse o similar da destruição de um quintal da 
Rua da União no Recife de sua infância. Os automóveis fechados também des-
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fechavam um golpe no carnaval, bem como a supressão dos alto-falantes nas 
ruas. E o que dizer da diluição da “fronteira entre a cultura negra e a branco-
européia” da cidade do Rio de Janeiro? Os costumes afrouxados são resultado 
de certas intervenções na fisionomia da cidade ou seriam resultado da intensa 
mobilidade natural do povo? Ante a invasão dos negros nas brancas areias do 
Leme ao Leblon, o que Bandeira assistia era à intensa mestiçagem das crenças, 
essa mesma mestiçagem que chamamos hoje de sincretismo religioso. “Não é 
raro ver-se recebendo o batismo do badalaô uma autêntica loura bem vestida”, 
cena contemporânea que Bandeira, em janeiro de 1959, observa na crônica 
“Iemanjá na Praia” (p. 684-5).

Quando um poeta se põe a escrever sobre a cidade e sua gente, em es-
pecial nas condições em que Bandeira poeta escreveu, me parece natural que 
uma certa melancolia se aposse dele, e os espaços paratópicos da infância se 
façam sempre presentes. Um poeta há sempre de deplorar a perda nostálgica 
da mãe e do pai, das origens e dos fantasmas da criança despontando para o 
mundo. Os demais personagens de sua criação só poderão despontar do espaço 
mais imediato da vida, o da cidade, lugar de intenso trânsito social, incluindo 
o trânsito dos textos, em especial o das crônicas, lugar para onde os persona-
gens em perfil são devolvidos com a sobrevida proporcionada pela memória 
dos livros.
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