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Resumo
O filme “A Vila” nos proporciona um exercício de atualização de algum mecanis-
mos do poder que, de certa forma, pareciam esquecidos.O panóptico de Foucault se 
apresenta na organização da “Vila” do título como coerção espacial. A surpresa que o 
filme reserva para o final atualiza a discussão da vida em comunidade e das concessões 
que se fazem em nome da preservação de valores e costumes considerados como “cor-
retos”. Questão que os conflitos do mundo contemporâneo atestam todos os dias.

Abstract
The movie “The village” show us an exercise in order to up to date some power mechanisms 
that somehow seems to be forgotten. The Foucault’s panoptics is introduced in the orga-
nization of the “Village” that is responsible for name of the film on account of the spacial 
coercion. The film reserves a surprise in the end that brings the discussion back about com-
munity life and the concessions that are made in the name of the maintenance of values 
and habits considered as “correct”. The question about the contemporary world conflict 
proves that every day. 
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O filme “A Vila” nos proporciona um exercício de atualização de algum 
mecanismos do poder que, de certa forma, pareciam esquecidos. O panóptico 
de Foucault se apresenta na organização da “Vila” do título como coerção es-
pacial. A surpresa que o filme reserva para o final atualiza a discussão da vida 
em comunidade e das concessões que se fazem em nome da preservação de 
valores e costumes considerados como “corretos”. Questão que os conflitos do 
mundo contemporâneo atestam todos os dias.

The movie “The village” show us an exercise in order to up to date some 
power mechanisms that somehow seems to be forgotten. The Foucault’s pa-
noptics is introduced in the organization of the “Village” that is responsible 
for name of the film on account of the spacial coercion. The film reserves a 
surprise in the end that brings the discussion back about community life and 
the concessions that are made in the name of the maintenance of values and 
habits considered as “correct”. The question about the contemporary world 
conflict proves that every day. 

Escrito, dirigido e produzido por M. Night Shyamalan, com Joaquin 
Phoenix, William Hurt, Adrien Brody e Sigourney Weaver. O filme se pas-
sa em uma pequena vila no final do século XIX isolada no meio de uma flo-
resta onde, segundo os habitantes locais, vivem misteriosas criaturas sobrenatu-
rais. Ao contar a história de amor de Ivy, filha do líder do vilarejo, e de Lucius, 
um jovem introspectivo e corajoso, Shyamalan fala de como o medo pode 
afetar a vida e influenciar o comportamento das pessoas e das comunidades. 
No site oficial do filme 1, o cultuado diretor de A Vila se declara fã de Alfred 
Hitchcock. Assim como o diretor britânico, Shyamalan 2 conta histórias cheias de 
referências, sustos, clima de tensão e reviravoltas, além de também sempre aparecer 
em pequenas cenas de seus filmes. Sobre A Vila, Shyamalan declarou ter se inspira-
do em O Morro dos Ventos Uivantes, como suporte dramático, e em King Kong, 
de onde surgiu a idéia de uma comunidade com medo de criaturas predatórias.

Apontado como o diretor de suspense da atualidade, como destacou 
recente matéria em A Folha de São Paulo 3. o cineasta indiano criado na 
Filadélfia sabe manipular o medo sem recorrer à violência ou a truques de 
computação. Envolve com competência o espectador na trama bem condu-
zida e no clima de temor. Em A Vila chama a atenção o cuidado com figu-
rino e cenário. A reprodução de um pequeno vilarejo do século XIX é me-
ticulosa, contribuindo para que o espectador se sinta imerso na história, se 
envolvendo no clima de suspense, drama e romance engendrado pelo autor.  
As cenas construídas com sutileza, onde a paisagem bucólica e a aparente cal-
ma se opõem ao clima de tensão e suspense. Os enquadramentos da câmera, 
constantemente mostrando o interior de uma casa por uma janela e vice-versa, 
criam o tempo todo a sensação de que alguém observa as personagens e que 
algo está sempre para acontecer. Ao mesmo tempo, a trilha sonora do filme 
ajuda a construir o clima de temor, sem causar sustos gratuitos ou interferir na 
concentração. 



228

N4 | 2005.1

A VILA (The Village, USA, 2004): O medo como instrumento de organização espacial

O historiador Jean Delumeau4 considera o medo condição primordial 
na construção do sujeito e se fazendo presente no homem desde os primór-
dios. A escassa literatura sobre o assunto fundamenta a assertiva de Delumeau 
que considera o medo parte da lista de temas recalcados na nossa cultura, 
apesar de estar associado ao nosso cotidiano, seja na política, na arte, na 
religião ou no trabalho, em quaisquer épocas ou momentos da história. 
Entre os medos das maiorias, coletivos, está o do novo, do inesperado, o es-
tranhamento com as diferenças culturais, a insegurança diante da natureza do 
mundo, dos homens e seus efeitos psicológicos. Segundo o autor, os medos são 
cíclicos; vividos não apenas em uma época específica, retornam de tempos em 
tempos e, quando não são evidentes, estão latentes. 

Como nos diz Delumeau, o imaginário contemporâneo é povoado de 
medos ancestrais, que podem tomar novas formas, nova roupagens mas, em 
sua essência, remontam a idade média, seja o medo da violência ou o medo do 
outro, temas abordados no filme. 

A história se passa na cidade de Covington, uma pequena vila na zona 
rural da Pensilvânia em 1897. A princípio a vila parece ser um local tranqüilo, 
com os moradores vivendo em harmonia. No entanto, essa sugestão de paz 
é quebrada logo no início do filme. Uma cena mostra o enterro de um rapaz 
que morreu por não ter tido acesso a remédios, deixando a impressão de que 
algo está errado. Na verdade, a pequena cidade foi construída em uma clareira 
no meio de um bosque onde vivem misteriosas e perigosas criaturas, por eles 
chamados de “Aqueles-de-quem-não-falamos”. O Outro, o diferente de nós, 
materializa o medo ancestral daquilo que não conhecemos.

A segurança da vila é garantida por um pacto de que se os aldeões não en-
trarem no bosque, as criaturas não os incomodarão. Ninguém usa roupas verme-
lhas, pois essa cor atrairia os monstros. A cor mais segura é o amarelo, ela é usada 
nas vestimentas dos rituais de oferenda de animais para as criaturas. Assim, se 
todos se mantiverem distantes da floresta, ninguém será atacado, ao passo que se 
alguém quebrar as regras colocará em perigo toda a comunidade. A população 
de 60 pessoas do vilarejo vive isolada do mundo. Ninguém entra, ninguém sai. 

Como garantia de que o pacto não será quebrado há postos de vigia, 
onde os jovens rapazes ficam de guarda em turnos, ao menor sinal de perigo 
soará um sino e todos se esconderão em seus porões. As torres de sentine-
la aumentam a sensação de segurança, ajudam a afugentar os monstros e se 
certificam de que ninguém vai tentar sair dos limites das cercas. Uma versão 
campestre do panóptico de Jeremy Bentham 5.

O poder específico que Foucault 6 chamou de disciplina é aquele que 
não é um aparelho nem uma instituição, funciona como uma rede, na ver-
dade um dispositivo de poder, um instrumento de manutenção da situação 
vigente. Foucault considera uma das características básicas da disciplina 
a organização do espaço e a vigilância um dos principais instrumentos de 
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controle. Vigilância contínua que acaba por impregnar no vigiado a visão 
de si de quem o olha, como a que estavam submetidos os moradores da vila 
criada por M. Night Shyamalan.

A cidade é comandada por um conselho dos anciãos (elders, no origi-
nal): são os fundadores da vila. Eles deliberam sobre os assuntos importantes e 
dominam todos os códigos da comunidade. Eles exercem o poder no sentido 
em que Foucault empregou o termo. Esses dirigentes perpetuam a política 
de restrição espacial e são os únicos que conhecem o mundo além do bosque 
assombrado. Todos os outros habitantes da vila passaram toda a existência ali, 
pouco ou nada conhecem sobre “a cidade”. A referência comum é que a cidade 
é um lugar onde as pessoas são más e coisas ruins acontecem.

Os medos coletivos são também medos individuais, causando reações em 
conjunto. Os habitantes da vila têm medo da cidade e para se proteger dela pre-
ferem outros medos, seus próprios medos, os que acham que podem controlar. 
Em A Vila, Shyamalan trata o medo como algo que vai além do medo do escuro, 
de fantasmas ou dos monstros que vivem nas florestas que rodeiam a comuni-
dade. O cineasta vai mais longe, polemiza os medos da sociedade contemporâ-
nea, trazendo à baila o questionamento acerca de até onde temos o direito de ir 
para garantir a sensação de estarmos seguros, para escondermos nossos medos. 
Segundo Delumeau 7, o medo é inerente ao homem e necessário a sua sobre-
vivência, no entanto também é culturalmente construído e pode ser inculcado 
servindo a interesses, seja através da mídia, da tradição, da família, ou qualquer 
indivíduo ou grupo detentor dos códigos.

O medo, bem assentado no inconsciente coletivo da população 
da vila faz com que nenhum habitante se arrisque a entrar no bosque. 
Entretanto, a paz e a segurança do vilarejo é ameaçada quando o jovem 
Lucius Hunt (Joaquin Phoenix) pede permissão para ir à cidade. O rapaz 
não se conformou com a morte do amigo (enterrado no início do filme) 
por falta de remédios. Lucius sente uma forte atração em conhecer a ci-
dade, quer ultrapassar seus limites, enfrentar o desconhecido. Shyamalan 
joga com a tensão entre o medo que existe dentro da personagem, e em 
cada um de nós, e a atração pelo oculto, pelo interdito e interditado.  
Na vila existe um rapaz com necessidades especiais, Noah Percy (Adrien 
Brody), cujo comportamento está se tornando gradativamente mais agressi-
vo. Ao perceber a piora no estado de Noah, Lucius questiona o confinamento 
completo da aldeia. Apesar do pedido negado e das advertências de Edward 
Walker (William Hurt), o líder da comunidade, e de sua mãe, Alice Hunt 
(Sigourney Weaver), secretamente ele entra no bosque.

A vida na aldeia continua aparentemente bem até que os animais do 
vilarejo começam a surgir mortos. O conselho dos mais velhos convoca uma 
reunião para tentar entender o ocorrido, afinal se ninguém saiu da Vila e as 
oferendas continuam sendo feitas, o que estaria acontecendo? Lucius confessa 
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que invadiu o território proibido e é recriminado por ter colocado a segurança 
de todos em perigo. No entanto, concluem que os animais não foram mortos 
pelas criaturas, mas que devem estar sendo vítimas de coiotes.

O clima de tensão aumenta ao mesmo tempo que a narrativa toma um rit-
mo mais acelerado. O desenrolar da trama sugere que a paz no vilarejo está com 
os dias contados. Uma festa de casamento é interrompida pelo alarme do sino. 
Todos correm para se esconder nos alçapões, “Aqueles-de-quem-não-falamos” 
estão na vila. Ivy Walker (Bryce Dallas Howard), a jovem deficiente visual filha 
do líder da comunidade, esconde as crianças, mas se recusa a entrar até que saiba 
onde está Lucius. Destemido, o rapaz quer observar a criatura, quer testar seus 
limites, desafiar seus medos, mas desiste para garantir a segurança de Ivy, por 
quem é apaixonado. Ivy também ama Lucius e logo começam um romance.  
Desta vez Lucius sabe o que motivou o ataque e informa o conselho. Num dia 
que Ivy estava brincando de esconder com Noah este trouxe para ela sementes 
vermelhas (a cor ruim), que só nascem no bosque. O rapaz deficiente é castigado.

Alegre e com uma personalidade marcante, Ivy é a melhor amiga de Noah, 
que ao saber do namoro fica enciumado. Noah surpreende e esfaqueia Lucius. Se a 
violência é intrínseca ao homem, como diz Delumeau  8, não adianta tentar deixá-la 
fora das cercas, não será solução se esconder do mundo em uma clareira na floresta. 
Lucius sobrevive, mas corre risco de morte devido a uma infecção. Não há 
remédios na vila. Todos sofrem e ninguém sabe o que fazer. Ivy insiste em 
fazer a jornada através do bosque e ir à cidade buscar a cura para seu amado.  
Seu pai acaba consentindo, mas antes revela alguns segredos. Não há monstros 
no bosque. Tudo faz parte da estratégia para manter as pessoas fora da floresta 
e dentro dos limites das cercas, impedindo contato com a civilização. A vila 
é quase uma cidade cenográfica. Uma utopia de segurança surgida entre fre-
qüentadores de um grupo de apoio a familiares de vítimas da violência. Uma 
dessas vítimas tinha sido o avô de Ivy, um milionário, cuja herança possibilitou 
a farsa. Os fundadores resolveram fundar uma sociedade alternativa longe das 
cidades e da violência. 

Se a idéia da vila isolada do resto do mundo (e suas mazelas) nas-
ceu do medo e da opção pelo isolamento, seus fundadores negaram a 
seus descendentes o livre arbítrio. A população da Vila era uma gran-
de família, unida pela mentira, aprisionada pelo medo e também re-
fém da arrogância e mesquinharia das mentalidades de seus líderes. 
Ao mapear os medos no ocidente, Delumeau 9 nos mostrou que o homem se 
torna vítima de seu próprio horror. O indivíduo e a sociedade em que vive 
ficam sitiados pela forma temerosa de como vêem os outros, a si mesmos e o 
mundo. Tornam-se prisioneiros de suas próprias ilusões e das dos outros, dan-
do espaço a um sentimento repelido, repudiado, abrem caminho para o medo.  
Em sua jornada para a cidade, Ivy perde sua sacola e é atacada por Noah, que 
acaba caindo em um buraco e morrendo. Ele havia roubado uma fantasia de 
monstro e fugido para a floresta. Na verdade ele já tinha feito isso outras vezes. 
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Para se divertir ou se vingar, Noah havia matado os animais e usado o disfarce 
para assustar todos durante o casamento. 

Se a autoria dos ataques já era suspeitada, o diretor M. Night Shyamalan 
guardou a tão prometida surpresa do filme, aquela que a divulgação pedia 
para não ser revelada 10, para a chegada de Ivy à temida cidade. Para viabili-
zar a fantasia, os líderes simularam viver no século XIX, sem telefone, tele-
visão, rádio ou qualquer meio de comunicação que pudesse derrubar a farsa.  
Ao chegar ao final do bosque, a moça se depara com uma cerca viva. Somente 
quando a moça alcança o outro lado o grande segredo é revelado. Ivy cai em 
uma estrada é encontrada por um patrulheiro da reserva florestal Walker, na 
verdade o bosque que separa sua vila da civilização.

O rapaz simpatiza com a moça cega em vestes estranhas, con-
segue para ela os remédios necessários e a ajuda a atravessar o muro 
para voltar à floresta e à vila. Antes de pular de volta ao seu mundo ela 
toca o rosto do patrulheiro com as mãos e reconhece que, ao con-
trário do que sempre ouviu sobre a cidade, ele foi bom e a ajudou.  
Ivy retorna e salva o namorado. Seria o final feliz tão caro ao cinema ame-
ricano? Depende. Para os líderes sim, pois tudo vai continuar como antes. 
Aliás, acrescente-se o bônus de o único diferente entre eles, o marginal de 
sua sociedade - outro medo medieval identificado pelos historiadores Jean 
Delumeau 11 e Georges Duby 12- ter morrido em conseqüência de seus pró-
prios atos destoantes do rebanho. No entanto, se a deficiência da moça pre-
serva o segredo, ela não é inocente. Como nos lembra Foucault 13 , não existe 
saber neutro, todo saber é político, originado de relações de poder, assegu-
rando em contrapartida o exercício de um poder. Ivy agora partilha o saber 
e o poder dos códigos da Vila. 

A farsa estará garantida por outra geração, será perpetuada, pois a única 
pessoa, além dos fundadores, que sabe que “Aqueles-de-quem-não-falamos” 
na verdade somos nós mesmos decidiu ser conivente, optou pela manutenção 
da mentira, pela fuga da realidade. É talvez um final feliz para o Ivy e Lucius, 
que se “casarão, terão filhos e serão felizes para sempre”, herdando a liderança 
da vila de quebra. Mas será um final feliz para a massa manipulada? Pode ser 
considerado um final feliz pelos espectadores que viveram o drama durante os 
108 minutos de projeção?

Uma metáfora da sociedade americana?

Os produtos da indústria cultural não fizeram sucesso apenas por razões 
ideológicas ou econômicas. Sua popularidade é conseqüência direta do prazer 
que eles podem oferecer. Essa nova mercadoria se baseia na satisfação das neces-
sidades do público, tanto espirituais quanto materiais. Instrumentos de aliena-
ção, objetos de consumo, meios de satisfação, os produtos da indústria cultural 
foram (e são) assim considerados de acordo com a opção ideológico-acadêmica 
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com a qual o analista se identifique. O cinema, antes do advento da TV, era 
o meio de difusão coletiva que melhor exemplificava as características dessa 
indústria. Arte industrial típica, nas palavras de Edgar Morin14 . Considerados 
formas de arte ou meros produtos de consumo rápido, os filmes influenciam 
nossas concepções de vida. A ficção cinematográfica (independente de apre-
ciarmos ou não) nos fornece uma visão do mundo.

Em nenhum outro país se fez mais cinema, ou a ele foi dada maior im-
portância do que nos Estados Unidos. O cinema americano refletiu o curso dos 
acontecimentos mundiais, interferindo neles ao dar sua versão a espectadores 
do planeta inteiro. A influência norte-americana em nossas mentes e corações 
foi responsável pela absorção de ideologias e sonhos pelas massas espectadoras. 
Em um país onde a simbiose entre a sociedade real e aquela mostrada em pelícu-
la de celulóide é tão profunda, nada mais natural que seu momento atual, seus 
medos e agruras contemporâneos sejam refletidos em sua produção cinemato-
gráfica. Seja na tentativa de legitimação de seus valores, seja na crítica social 
vinda de um diretor de ascendência estrangeira, não é fato novo ou excepcional.  
A leitura primeira e mais óbvia de A Vila é considerar o filme uma metáfora da 
sociedade americana pós 11 de setembro de 2001. Uma sociedade tomada pelo 
medo de uma ameaça invisível, medo do outro, do diferente.

O vermelho é a cor utilizada pela Casa Branca para indicar iminência 
de ataque terrorista em solo americano, soando o ataque de perigo. No filme, 
era a cor ruim, que atraía os “monstros” que atemorizavam os moradores. Na 
mesma escala de cores representando a probabilidade de um ataque, o azul re-
presenta o mais baixo grau de perigo e era a cor das roupas de Ivy, a cega. Esse 
código de cores foi criado pelo secretário de Segurança Interna do governo 
Bush e ex-governador da Pensilvânia, estado onde Shyamalan se radicou e que 
sempre está presente em seus filmes.

O medo que permeava a vida dos moradores do vilarejo é o mesmo 
que amedronta a população norte-americana e norteia as decisões políticas dos 
Estados Unidos desde o ataque às torres gêmeas. Isolamento, clausura, alie-
nação, acomodação, confiança nos líderes, agressão a quem questiona ou não 
quer se submeter às regras. As referências são tantas que a ligação é inevitável. 
Cega, a personagem Ivy poderia ser a representação da sociedade ame-
ricana. Ainda que a verdade esteja diante de seus olhos, não enxerga; ain-
da detalhes da farsa sejam revelados, não se importa, é conivente e prefere 
acreditar na argumentação apresentada, por mais absurda que esta seja. 
Lucius Hunt (o caçador da luz?) não teme o perigo e quer desbravar o des-
conhecido, o que lhe é sempre negado pelo líder local. Ele acaba ferido pela 
intolerância e desvario. De certa forma é impedido definitivamente de realizar 
seu sonho pela própria amada, que acaba tomando para si a responsabilida-
de e indo em seu lugar, mas não pode ver a verdade. Seria Lucius uma re-
presentação da parcela da população norte-americana que não concorda com 
a política Bush, que desconfia da existência das armas químicas no Iraque? 
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A Vila de Shyamalan pode nos parecer um lugar estranho com seus pactos, 
criaturas e segredos, mas ecoa o mundo que criamos para viver. “Aqueles-de-
quem-não-falamos”, nossos monstros, foram concebidos por nossos próprios 
líderes, em última análise, somos nós mesmos.

Consideramos plausível afirmar que A Vila pode se referir a qualquer forma de 
organização ou grupo social onde os limites geográficos espaciais são delimitados pelo 
medo, seja a sociedade americana pós 11 de setembro, seja na carioca Barra da Tijuca, 
com seus condomínios fechados e shoppings centers 15. Poderíamos buscar muitos 
outros exemplos, mas tal desdobramento fugiria ao escopo do presente trabalho.  
No entanto, mais que falar de sociedades, a questão central do filme, perseguida por 
M. Night Shyamalan é o medo como instrumento de organização espacial, de coer-
ção e manutenção do poder. Como nos mostra Delumeau 16, a utilização do medo 
como forma de dominação remonta a Idade Média. O medo é construído para que 
os líderes pareçam necessários para nos defender dos nossos medos. 
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notas
1 http://www2.uol.com.br/bvi/vila/main.html

2 A filmografia completa de M. Night Shyamalan pode ser encontrada no site 
Internet Movie Database. http://www.imdb.com/name/nm0796117

3 DÁVILA, Sérgio. A Vila é metáfora do medo oficial da Era Bush. Folha de São 
Paulo, São Paulo, 3 de set. 2004. Folha Ilustrada.

4 DELUMEAU, Jean. História do medo no ocidente – 1300-1800. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1989

5 Jeremy Bentham (1748-1832), filósofo utilitarista inglês que idealizou um sistema 
de prisão que permitiria a observação contínua dos presos, sem que esses vissem 
quem os vigiava.

6 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Petrópolis: Vozes, 1989.

7 Op. cit.

8 Op. cit.

9 Op. cit.

10 O traillers e cartazes do filme diziam “não revele para ninguém o final 
deste filme”.

11 Op. Cit.

12 DUBY, Georges. Ano 1000, ano 2000: na pista de nossos medos, São Paulo, 
Fundação Editora da UNESP, 1998.

13 Op Cit.

14 MORIN, Edgar. Culturas de Massa no Século XX.. Rio de Janeiro, Ed.Forense, 
1967.

15 FREITAS, R. F. Entre Telas e Vitrines: alguns comentários sobre a comunicação no 
cenário carioca contemporâneo In: Tessituras do imaginário: cultura & educação 
ed.Cuiabá: EdUNIC, 2001, p. 198-206.

16 Op. Cit.
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