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Dentro de uma sala escura, fora da realidade

O poder exercido pela imagem é uma grande aposta do cinema. As ima-
gens formam uma linguagem quase universal (embora não alcancem a uni-
versalidade devido às grandes variedades culturais), capaz de transformar o 
mundo em uma aldeia global. Béla Balázs, o primeiro pensador importante 
do cinema, teórico do formalismo, em 1923 já idealizava a sétima arte como 
a possibilidade de unir novamente a população mundial em torno de uma 
linha de pensamento, missão parada no tempo desde que os milhares de livros 
surgidos com a imprensa escrita tomaram o lugar soberano da visão da igreja, 
fragmentando a opinião pública.

“(...) será a arte do cinema que, afinal, poderá unir os povos e as na-
ções, torná-los familiarizados uns com os outros e ajudá-los no sentido 
de uma compreensão mútua. O filme mudo não depende dos obstá-
culos isoladores impostos pelas diferenças lingüísticas” (BALÁZS, In: 
XAVIER, 1991(2), p. 82)1.

Para o autor, a arte cinematográfica poderia destruir, enfim, o reinado da 
palavra, colocando a imagem em posição de destaque por traduzir sentimentos 
que não podem ser colocados em um texto. Seria a grande chance de o homem 
tornar-se novamente visível2, fazendo até mesmo com que as pessoas se acostu-
massem fisicamente umas com as outras e criando um tipo humano universal.

Percebe-se uma certa idealização antropocêntrica na teoria de Balázs. 
A linguagem dos gestos e das expressões faciais, pretendendo a universaliza-
ção, enfrentaria as duras barreiras das diferenças culturais, e “um filme só 
se completa quando passa a ter uma vida dentro do público a que ele se des-
tina” (BERNARDET, 1978, p. 12). Além disso, por mais que o público se 
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identifique com alguns dos personagens, a interação entre a cultura produtora 
dos filmes e a cultura receptora seria unilateral, já que os atores não necessaria-
mente se identificam ou conhecem bem o seu público.

Entretanto, em menor escala, a teoria é válida. O cinema realmente con-
duz a atenção dos espectadores para introjetar certos conceitos e simbolismos 3. 
Ao contrário do teatro, onde o público encontra um cenário completo e esco-
lhe enfatizar um ou outro objeto, no cinema a edição, a angulação da câmera 
e os recortes feitos dizem ao espectador em que ele deve prestar atenção e são 
capazes de unificar o povo em torno de um mesmo pensamento. A experiência 
de ver uma coisa já conhecida por todos, apenas sob um novo ângulo, não é 
individual, mas coletiva. A própria sala de exibição do filme, com várias ca-
deiras que partilham um mesmo campo de visão em uma sala escura (o que 
desliga o público da realidade) ajuda no cumprimento desse papel que, dentro 
da indústria cultural, o cinema exerce por excelência4.

Quando não se sabe quem é o médico e quem é o louco

Um bom exemplo ilustrativo da dominação que o cinema exerce sobre as 
pessoas é o filme “O Gabinete do Dr. Caligari” (Alemanha, 1920), idealizado 
pelo tcheco Hans Janowitz e pelo austríaco Carl Mayer. A película, ícone do 
movimento expressionista alemão, foi executada por Robert Wiene, que lhe 
deu um ar mais comercial e popular, tirando-lhe as principais características 
revolucionárias. Segue uma sinopse da história original:

“Ao Norte da Alemanha, em uma fictícia cidade chamada Holstenwall, 
chega uma feira de atrações populares, entre carrosséis e shows. Um 
dos últimos expositores a chegar é Dr. Caligari, um estranho senhor 
que propagandeava o sonâmbulo e vidente Cesare. Ao pedir licença 
para expor, é tratado rispidamente por um arrogante funcionário do 
governo, que no dia seguinte é encontrado morto. A vida da cidade, 
porém, permanece inalterada. Dois jovens amigos, Francis e Alan (am-
bos apaixonados por Jane, a filha de um médico), entram na barraca 
de Dr. Caligari e perguntam a Cesare sobre o futuro. Saem surpresos 
com a previsão de que Alan morrerá em breve, o que realmente acon-
tece. Outros eventos semelhantes começam a preocupar os moradores 
de Holstenwall. Ao final da investigação, descobre-se que, na verdade, 
o estranho expositor é um louco que hipnotizava o sonâmbulo a fim 
de que ele saciasse seu desejo de destruição.”

Era uma história revolucionária, contestadora do poder das autoridades. 
Criticava o Estado Alemão da época, cuja onipotência se manifestava através 
das declarações de guerra e do serviço militar obrigatório. Caligari represen-
tava essa autoridade, enquanto Cesare seria apenas o instrumento utilizado 
para manter seu poder. É o homem comum, treinado pelo serviço militar para 
matar e ser morto.

Wiene, porém, modificou o roteiro de forma que toda a história origi-
nal seria apenas um devaneio do louco Francis5, transformando a idéia revo-
lucionária em um filme conformista, onde quem está contra a autoridade é 
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considerado louco. Tal modificação permitiu que o filme fosse comercializado 
até mesmo fora da Alemanha, o que não aconteceria se o roteiro original fosse 
seguido, produzindo uma alegoria só acessível aos intelectuais. Talvez os ale-
mães não tenham compreendido a relação do filme com a sociedade no pós-
guerra por estarem inseridos emocionalmente naquela realidade. Os franceses, 
porém, perceberam que o filme era um retrato social do caos que se instaurava 
na época6, identificando melhor os simbolismos de cenário remanescentes da 
história original (cf. KRACAUER, p. 85-92).

Mau presságio

“Caligari é uma premonição muito específica, no sentido de que usa 
poder hipnótico para forçar seu desejo sobre seu instrumento – uma técnica 
pressagiando, em conteúdo e propósito, a manipulação da alma que Hitler foi 
o primeiro a colocar em prática em escala gigantesca” (KRACAUER, p. 89).

Siegfried Kracauer foi um importante crítico do cinema alemão que ana-
lisou as aproximações entre o filme “O Gabinete do Dr. Caligari” e os filmes 
de propaganda nazista, especialmente “O Triunfo da Vontade” (Alemanha, 
1936), de Leni Riefenstahl.

Leni se valeu da câmera, posicionada sempre abaixo da figura de Hitler, 
para mostrar a superioridade que ele exercia diante da massa anônima. O efeito 
do recurso contra-plongée é, então, a magnificação da imagem do ditador. O 
governante era a única figura que merecia destaque pela sua grandiosidade, 
todos os demais estavam abaixo dele e faziam parte de uma massa sem indi-
vidualidade. O close-up é utilizado poucas vezes, apenas para mostrar o rosto 
de uns poucos homens padronizados que correspondem rigidamente aos ideais 
estéticos produzidos pelo líder.

Pode-se observar muitas tomadas em quadros gerais, que enfatizam a 
massificação do domínio de Hitler. Não importam as individualidades, as vidas 
pessoais, mas o “adestramento” de populações inteiras, de um país inteiro.

A preocupação estética é marcante não só pelas feições daqueles que 
aparecem no vídeo, mas também pela consonância dos gestos produzidos pela 
sociedade. A perfeição e a beleza da disciplina, tanto no trabalho quanto nos 
sinais de adoração ao ídolo nazista, tudo controlado pelo ditador. O clima era 
de total apoio ao governante, uma totalidade que se aproximava da hipnose das 
almas por quase não ter contestadores7.

Embora a película retrate uma conferência criada exclusivamente para 
ser filmada, tem a pretensão de se fazer passar pela realidade absoluta, o que é 
demonstrado pela perfeição estética da obra e pela impressão de que as câmeras 
não influenciam na realidade. Esse formato de documentário favorece a im-
pressão de imparcialidade por parte da produção, o que fortalece ainda mais a 
“hipnose” produzida sobre os dominados por Hitler.
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Paz e amor em troca de um mundo melhor

A magia do cinema, porém, pode vender ideais mais éticos. Em 
“Woodstock – 3 dias de paz, amor e música – Nova versão do diretor” (EUA, 
1994), Michael Wadleigh disseminava um propósito de vida. Se Hitler levou 
à Segunda Guerra Mundial, Woodstock, ao contrário, se preocupou em con-
testar a Guerra do Vietnã. O congresso alemão se estabeleceu para solidificar 
a imagem de um único poderoso, mas o festival de música foi montado para 
atingir o mundo com novas idéias de paz e amor.

Os ídolos norte-americanos de 1969 não se colocavam acima de seus 
seguidores, todos estavam no mesmo nível. Os shows não tinham nenhum gla-
mour que os separassem do grande público. A câmera, ainda, era livre para mos-
trar vários ângulos diferentes. A individualidade era possível em Woodstock. 
A diversidade étnica era possível. O movimento pregava a liberdade de agir, de 
se expressar, de se vestir.

Em sua maioria, os jovens chegavam sujos e desarrumados ao festival. 
Criticavam o americano padronizado, bem vestido. Os carros eram parados 
de maneira desorganizada. Cigarro, bebida, sexo, drogas: tudo era liberado. A 
possibilidade de ser livre atraiu tanta gente que o evento fugiu ao controle de 
seus organizadores. A multidão se conduzia por conta própria.

Ao contrário de Hitler, que não se deixava criticar nem modificar, o 
encontro musical dos jovens se permitia conduzir pelo público. Não tinha 
a intenção de parecer perfeito, não precisava persuadir o mundo para dar 
certo. O documentário, sem tantas pretensões coercitivas, permitia que 
percebessem sua técnica por trás do filme: os entrevistados falam olhando 
para a câmera, as máquinas aparecem, e nem por isso o filme é menos real 
que a produção nazista.

Falem do bem, falem do mal, mas falem assim

Tanto Leni Riefenstahl quanto Michael Wadleigh retrataram multidões 
que marcaram suas épocas. É possível utilizar os recursos do cinema para con-
vencer as pessoas de que vale a pena sacrificar muitos em favor da perfeição de 
poucos, mas também para divulgar a paz e a cooperação entre os homens. O 
meio de expressão pode ser o discurso político ou a música. O sentido da vida 
pode ser espiritual ou material.

A magia da técnica do cinema permite essa dualidade. É exatamente isso 
que fascina na comunicação de massa: poder influenciar multidões inteiras, 
não importando tanto o que se transmite, mas como fazê-lo. Resta saber uti-
lizar esses meios com ética e aproveitar recursos de imagem, movimentos de 
câmera e enquadramentos específicos para o bem.
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Notas

 O texto de Xavier é uma tradução adaptada do texto original de Balázs1

 Diz-se novamente por que, em um primeiro momento de sua evolução, o homem 2

já foi visível, ao expressar-se exclusivamente com gestos

 Sempre com a ressalva: tais símbolos não serão compreendidos, ou ganharão no-3

vas interpretações, se houver um grande abismo cultural entre emissor e receptor.

 A televisão ainda permite que cada espectador crie um mbiente diferente na hora 4

de assisti-la.

 Embora o filme não deixe claros os motivos pelos quais Francis ficou louco – o 5

que forma a ambigüidade própria da alma alemã –, se, na realidade, a autoridade 
triunfa, no desejo íntimo da população ela seria derrotada.

 Chegaram a criar o termo “caligarismo”, utilizado para identificar a situação 6

caótica do mundo no pós-guerra.

 No filme não existe nenhuma pessoa contra o regime que não fosse controlada 7

posteriormente.
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